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  Prefacio 


   


  La vida de las personas es como una serie de conversaciones. El objeto de estudio más importante en mi carrera como sociolingüista han sido, precisamente, las conversaciones de todos los días y sus efectos sobre las relaciones entre las personas. En este libro me dedico a escuchar las voces de los hombres y de las mujeres. Trato de encontrar cuál es el sentido de tantos malos entendidos que parecen sin sentido y que, sin embargo, entorpecen nuestras relaciones. Muestro cómo los hombres y las mujeres suelen interpretar las mismas conversaciones de una manera distinta, aun cuando no haya malentendidos evidentes. Explico también por qué muchas veces intentos sinceros de comunicarse no logran su objetivo y sugiero formas para prevenir o paliar de algún modo la frustración que estas cosas acarrean.


  Mi libro That's not what I Menat!  mostraba cómo las distintas personas tienen distintos estilos en sus conversaciones. Cuando conversan entre sí gentes que tienen distintos orígenes geográficos, sociales o raciales, muchas veces cada uno falla al interpretar lo que las palabras del otro significan exactamente. Sin embargo, no es tan frecuente que interactuemos con personas de distintos orígenes. En cambio, lo más frecuente es que sí lo hagamos con personas del otro sexo. La mayoría lo hacemos durante largos períodos de tiempo o por toda nuestra vida. Muchos de nosotros (aunque cada vez menos) podemos pasar largos períodos de nuestra vida sin relacionarnos con personas de orígenes culturales muy distintos del nuestro, pero en cambio muy pocos, ni aun aquellos que no tienen pareja o cuyas relaciones primarias son con personas del mismo sexo, pueden evitar el contacto con personas del otro sexo, sea como compañeros de trabajo, familiares o amigos.


  That's not what I Meant!  tenía diez capítulos, de los cuales solamente uno trataba sobre las diferencias de sexo en el estilo conversacional. Sin embargo, cada vez que se trataba de hacerme un reportaje, pedirme que diera una conferencia o entrevistarme por televisión, el noventa por ciento de las preguntas se centraban en el diez por ciento de mi libro: el capítulo sobre las diferencias entre hombres y mujeres. Todos querían saber más sobre el sexo y el estilo conversacional.


  Yo también quería averiguar más. Uno de los hechos que me había decidido a dedicarme a la lingüística había sido un curso dictado por Robin Lakoff, que incluía su investigación sobre sexo y lenguaje. Mi primer trabajo importante fue un estudio sobre diferencias sexuales y culturales y su influencia en el uso de las indirectas. Además, yo estaba familiarizada con otras investigaciones sobre el tema. Es decir que yo había estado acercándome a este tópico en muchas ocasiones, pero sin comprometerme con él muy directamente, tal vez porque se trataba de una cuestión demasiado controvertida.


  Cada vez que yo hablaba de las diferencias entre hombres y mujeres en el estilo conversacional, se suscitaban discusiones. La mayoría de las personas exclamaban que lo que yo decía era verdad.


  Y lo corroboraban con sus propias experiencias. Se sentían aliviados al comprender que los problemas que ellos tenían se debían a cuestiones generales y que no había nada terrible en ellos, en sus parejas o en sus relaciones. Ahora podían ver de otro modo los problemas que tenían al comunicarse con sus parejas: la manera de hablar del otro provenía de un sistema diferente. Y la manera de hablar de ellos mismos, por la que habían sido criticados durante años, podía ser vista ahora como lógica y razonable.


  Pero, aunque la mayor parte de las personas asegura que mis explicaciones acerca de las diferencias entre los sexos en la manera de hablar son correctas y lo reafirman con sus propias experiencias, ofreciendo ejemplos personales para corroborar lo que yo digo, algunos se alteran en cuanto escuchan una referencia a las diferencias sexuales. Unos pocos se enojan ante la más leve sugerencia respecto de que los hombres y las mujeres son distintos, y esta reacción proviene tanto de hombres como de mujeres.


  Algunos hombres, cuando escuchan afirmaciones sobre hombres y mujeres que provienen de una mujer, se sienten acusados.


  Esta es, en realidad, una manera sencilla de lavarse las manos. Escuchan como si se dijera "¡Ustedes, los hombres!" y creen que el solo hecho de hablar de ellos significa transformarlos en objetos o calumniarlos.


  Pero no son solamente los hombres quienes se quejan de las afirmaciones acerca de hombres y mujeres. Algunas mujeres temen justificadamente que cualquier afirmación acerca de las diferencias entre ambos sexos implique que son ellas las que son diferentes de un estándar, que es siempre el masculino. El hombre es la norma, la mujer es quien se aparta de ella y hay solamente un paso muy corto, y quizás inevitable, entre "distinto" y "peor".


  Cuando se muestra que los estilos de las mujeres y los hombres son diferentes, habitualmente se supone que son ellas las que deben cambiar. He visto cómo esto ocurría en respuesta a mi propio trabajo. En un artículo que escribí para The Washington Post,  presentaba una conversación que había sostenido una pareja mientras viajaba en su automóvil. La mujer había preguntado: "¿Te gustaría parar para beber algo?" El hombre había contestado "No" y simplemente no habían parado.


  Sólo más tarde el hombre se dio cuenta de que su mujer estaba molesta porque ella realmente deseaba parar para beber. El se preguntaba: "Por qué ella no me dijo directamente que quería parar?


  ¿Por qué da tantas vueltas?" La esposa, en cambio, estaba disgustada, no por no haberse salido con la suya, sino porque sus deseos ni siquiera habían sido tenidos en cuenta. Desde su punto de vista, ella se había preocupado por los deseos de su esposo y él, en cambio, ni siquiera había reparado en los de ella.


  Mi análisis enfatizaba que los esposos de este caso tenían estilos diferentes pero igualmente válidos.  Pero mi punto de vista no aparecía claramente en una versión de mi artículo que fue editada en The Toronto Star,  donde yo aconsejaba: "La mujer debe darse cuenta que cuando él dice sí o no, no está planteando una exigencia que no se pueda negociar. El editor del Star  había eliminado el párrafo inmediatamente anterior, que decía: "Para comprender qué fue lo que no funcionó, el hombre ha de caer en la cuenta de que cuando la mujer le pregunta a él si le gustaría parar, no está simplemente requiriendo una información acerca de los deseos de él, sino que más bien está comenzando una negociación entre los deseos de ambos. Por su parte, la mujer debe comprender que..." Las tijeras del editor habían transformado mi aseveración de que el hombre y la mujer deben ambos  hacer esfuerzos de ajuste en un señalamiento unilateral hacia la mujer, para que comprenda al hombre. Decirle a la mujer que ella sola debe "darse cuenta" implica suponer que el hombre está en lo correcto y la mujer es quien está equivocada. Esta versión fue luego reimpresa en un libro de texto y el error proliferó.


  Todos sabemos que cada individuo es único. Sin embargo tendemos a verlos como


  representantes de grupos. Es una tendencia natural, ya que debemos elaborar modelos con los cuales comprender el mundo. No podríamos lidiar diariamente con las personas y las cosas si no pudiésemos hacer muchas predicciones acerca de sus comportamientos y sentir que sabemos quiénes y cómo son. Pero esta habilidad natural y útil, que nos permite elaborar modelos de similaridad, tiene algunas consecuencias desafortunadas. Reducir los individuos a categorías es ofensivo y nos puede conducir a muchos errores. Dividir a hombres y mujeres en categorías nos puede llevar a reforzar los ya existentes reduccionismos.


  Las generalizaciones, si bien reflejan las similitudes, oscurecen las diferencias. Cada persona se configura de acuerdo con innumerables influencias, tales como el origen étnico, la religión, la clase social, la edad, la profesión, los lugares geográficos dónde él y sus familiares vivieron y muchas otras identidades grupales, que se van entremezclando con la personalidad individual y las preferencias.


  Las personas suelen agrupar a otras entre sí a partir de una sola característica o de unas pocas, tales como "beldad sureña", "intelectual judío de Nueva York" o "italiano temperamental". Aunque estas categorías pueden predecir algunos de los comportamientos de los individuos que agrupan, son más los aspectos que dejan fuera que los que pueden captar. En muchos aspectos, cada persona no se parece a ninguna otra. Ni aun a aquellas otras que pertenecen a la misma categoría.


  Pese a todos estos riesgos, decidí dedicarme a este trabajo acerca de los sexos y las diferencias en el lenguaje porque pienso que el riesgo de ignorar estas diferencias es mayor que el de ponerlas de manifiesto. Limpiar una alcoba colocando grandes desperdicios debajo de la alfombra no los hará desaparecer. Más bien nos harán tropezar y caer cada vez que queramos atravesar la habitación.


  Negar las diferencias que realmente existen sólo contribuirá a acrecentar la confusión ya existente en esta era de cambios en las relaciones entre el hombre y la mujer.


  Las mujeres se sienten heridas cuando se da por supuesto que el hombre y la mujer son iguales, ya que en realidad ellas son tratadas a partir de normas que fueron creadas por y para el hombre.


  También los hombres se sienten heridos cuando, con buenas intenciones, hablan con una mujer como lo harían con un hombre y sus palabras no son recibidas como ellos esperan. Incluso a veces reciben a cambio sólo resentimiento y enojo.


  Una mujer indígena norteamericana, Abby Abinanti expresa esta paradoja al describir su experiencia difícil y alienante en la Facultad de Derecho:


   


  "A la gente no le gustaba en absoluto y no aceptaba la idea de que las mujeres o los indígenas fuesen abogados. Algunos en realidad no podían decidir cuál de las dos cosas les desagradaba más. Había personas que hacían de cuenta que en realidad no existía ninguna diferencia, que todos éramos iguales. Yo también podía ser considerada como uno de los varones. Sin embargo, cualquiera de estos criterios era igualmente problemático para mí."


   


  Es fácil suponer de qué manera podían crear problemas a una mujer indígena en la universidad aquellos que discriminaban a las mujeres o a los indígenas. Es más difícil, en cambio, darse cuenta de los problemas que le creaban aquellos que la querían tratar como a un igual. Suponer que ella era igual resultaba destructivo, simplemente porque ella no era igual. Las creencias, valores y estilos que sustentaban la identidad de los otros socavaban la de ella.


  Algunos estudiosos tratan de mantener la posición de que los hombres y las mujeres son iguales y soslayar las diferencias entre los géneros porque las diferencias pueden ser utilizadas para justificar la desigualdad en el trato y las oportunidades. Aunque comprendo y simpatizo con aquellos que desearían que no existiesen diferencias entre el hombre y la mujer, tanto mi investigación y la de otros como mi experiencia personal y la de otros indican que esto no es así. Existen  diferencias de género en el discurso de hombres y mujeres y debemos identificarlas y comprenderlas. Sin esta comprensión, estamos condenados a criticarnos a nosotros mismos, a los otros o a las relaciones por los efectos perjudiciales de estos estilos conversacionales distintos.


  Reconocer las diferencias entre los sexos permite a los individuos liberarse del peso que implica suponer patologías individuales. Muchas mujeres y hombres se sienten insatisfechos con sus relaciones y se frustran aún más cuando tratan de hablar sobre ellas. Un abordaje sociolingüístico del problema permite explicar estas insatisfacciones sin acusar a nadie de estar loco o equivocado y sin culpar o rechazar a la relación. Si identificamos y comprendemos las diferencias entre nosotros, podremos tenerlas en cuenta, realizar los ajustes necesarios y aprender cada uno del estilo del otro.


  El abordaje sociolingüístico de este libro muestra que muchos de los choques se producen porque los niños y las niñas son educados en culturas esencialmente diferentes. La comunicación entre los hombres y las mujeres es, entonces, transcultural. Un enfoque transcultural de las diferencias en los estilos conversacionales entre ambos sexos es básicamente distinto de aquellos trabajos que sostienen que los intentos de comunicación entre hombres y mujeres fracasan porque los hombres tratan de dominar a las mujeres. Nadie puede negar que los hombres son la clase dominante en nuestra sociedad y que muchos tratan individualmente de dominar a las mujeres. Sin embargo, el dominio masculino no puede dar cuenta de todo lo que ocurre en las conversaciones entre hombres y mujeres, especialmente en aquellas en que ambos procuran relacionarse con el otro con atención y respeto. El efecto de dominar no siempre es el resultado de la intención de dominar.


  Esta es una de las novedades que este libro aporta.


  En esta era de nuevas oportunidades, las mujeres están comenzando a ocupar lugares de autoridad. Al principio se supuso que podrían continuar hablando tal como lo habían hecho siempre.


  Pero muchas veces esto no funcionó. Otra posibilidad lógica sería pensar que podrían hablar como hombres, lo que tampoco es posible. Por un lado, a la mujer le resulta inaceptable ser ella quien deba realizar todo el cambio. Por otra, cuando las mujeres hablan como hombres son juzgadas habitualmente de una manera muy dura. No hay entonces otra posibilidad que la de examinar las distintas formas de hablar y sus efectos. Sólo comprendiendo el estilo del otro y el nuestro podremos escapar de la prisión de un estilo conversacional monolítico.


  Los estilos conversacionales no explican todos los problemas que aparecen en las relaciones entre hombres y mujeres. A veces existen problemas psicológicos reales, verdaderas faltas de amor y cuidado y excesos de amor propio. Otras veces es genuina la influencia de la desigualdad política y social. Pero también son muchas las ocasiones en que se alega la existencia de este tipo de problemas cuando en realidad lo que ocurre es que las partes están expresando sus pensamientos y sentimientos de una manera diversa. Si podemos poner a un lado las diferencias que tienen su origen en los estilos conversacionales, estaremos en una mejor posición para comprender cuáles son los verdaderos conflictos de intereses y para encontrar un lenguaje común para negociarlos.


  Al comienzo del prólogo de That's not what I Meant!  yo hablaba de una estudiante que decía que el haber tomado un curso que yo dicté en la Universidad de Georgetown había salvado su


  matrimonio. Hace poco, la misma mujer, actualmente profesora en la universidad y aún casada, me escribió una carta. Allí me contaba que ella y su esposo se habían puesto a conversar y de alguna manera la conversación se había transformado en una discusión. En medio de la disputa él dijo, exasperado: "¡Será mejor que la Dra. Tahnnen se apure a escribir un nuevo libro, porque esta cuestión de la manera de hablar de los hombres y las mujeres parece ser uno de los problemas más grandes!" Para concluir este prólogo, le dedico mi libro. A él y a todos los hombres y mujeres que están tratando de encontrar el mejor modo de comunicarse.


   


  1


  Distintas palabras, distintos mundos 



   


  Hace muchos años yo estaba casada con un hombre que me gritaba "Tú no tienes el derecho de levantarme la voz, porque tú eres una mujer y yo soy un hombre." Esto me sonaba terrible porque sabía que era injusto. Pero también sabía por qué sucedía. Yo atribuía su falta de consideración a que él había crecido en un país donde muy poca gente consideraba que el hombre y la mujer podían tener los mismos derechos.


  Ahora estoy casada con un hombre que es un compañero y un amigo. Provenimos de medios parecidos y compartimos valores e intereses. Hablar con él es para mí una continua fuente de placer.


  Es maravilloso estar con alguien a quien le podemos contar cualquier cosa y es capaz de entenderla.


  Pero él no siempre ve las cosas de la misma manera que yo lo hago y no siempre reacciona frente a los hechos del modo que espero que reaccione. Y muchas veces no comprendo por qué él dice algunas cosas.


  En el momento en que comencé a elaborar este libro, los dos teníamos trabajos en ciudades diferentes. Las personas solían hacernos comentarios tales como "Eso debe de ser muy duro", o "No sé cómo pueden sobrellevarlo." Yo solía recibir con simpatía estos comentarios y contestaba cosas tales como "Viajamos mucho" y a veces agregaba cosas tales como "Lo peor es tener que estar empacando y desempacando continuamente." Mi esposo, en cambio, reaccionaba de una manera completamente distinta, habitualmente con irritación. En otras oportunidades solía restarle importancia a la situación: como profesores universitarios podíamos pasar juntos fines de semanas de cuatro días y largas vacaciones de cuatro meses durante el verano. Inclusive nos beneficiábamos de poder trabajar ininterrumpidamente durante los días que estábamos separados. Una vez lo escuché comentando con una persona que en realidad nosotros teníamos mucha suerte, ya que existían estudios que demostraban que las parejas que vivían juntas conversaban diariamente durante menos de media hora. Estaba tratando de demostrar que nuestra situación era ventajosa.


  A mí no me parecía mal la forma en que él contestaba. En realidad todo lo que decía era cierto.


  Sin embargo estaba sorprendida y no comprendía por qué reaccionaba de esa forma. El me explicó que en realidad sentía un poco de compasión en los comentarios que le hacían. Como si le dijesen:


  "El tuyo no es un matrimonio real. Esta elección de las profesiones por sobre todo no es un buen arreglo. Me das pena y te miro con condescendencia porque mi esposa y yo jamás podríamos estar en esta situación." Yo nunca había sentido esa sensación de ser compadecida cuando la gente se preocupaba por mí, si bien ahora que él lo decía me parecía que podía ser cierto. A pesar de todo, y aun después de sus explicaciones, las respuestas de mi esposo me seguían pareciendo un poco raras y rebuscadas. A menudo él veía a los otros como adversarios y yo no.


  Después de finalizar mi investigación me di cuenta de que mi esposo se relacionaba con el mundo de la misma manera en que la mayoría de los hombres lo hacen: como un individuo en un orden social jerárquico en el que se está arriba o abajo. En este mundo, las conversaciones son en realidad negociaciones en que las personas tratan de conquistar y mantener el lugar de arriba y, si pueden, protegerse de los intentos de los otros para empujarlos hacia abajo. La vida es, entonces, una lucha, un esfuerzo para mantener la independencia y evitar el fracaso.


  Yo, en cambio, me conectaba con el mundo como la mayoría de las mujeres: como un individuo en una red de conexiones. En este mundo las conversaciones son negociaciones para estrechar vínculos, en las que las personas tratan de buscar y dar apoyo y autoafirmación y lograr consenso.


  Así, ellas tratan de protegerse contra los intentos de ser dejadas afuera. La vida, pues, es una comunidad, un esfuerzo por preservar la intimidad y evitar el aislamiento. Aunque también en este mundo existen las jerarquías, son más bien de amistad que de poder.


  Las mujeres también procuran lograr un estatus y evitar el fracaso, pero éste no es el objetivo en el que centran permanentemente su atención y tratan de lograrlo a través de vínculos. También los hombres, por su parte, intentan relacionarse y evitar el aislamiento, pero no están centrados en este objetivo y tratan de lograrlo a través de la lucha.


  Discutiendo con mi marido nuestras diferencias con respecto a este punto de vista, me señaló una distinción que yo no había registrado: El reaccionaba del modo que ya señalé solamente cuando las expresiones de preocupación provenían de hombres que él sentía que estaban centrados en cuestiones de jerarquía. Además yo también me disgusté en ocasiones con personas que me expresaron su simpatía. Recuerdo haberme sentido ofendida cuando un hombre, mirándome con sorna, me preguntó: "¿Cómo se las arregla con este romance a larga distancia?" Otra vez me sentí molesta cuando un hombre que sólo me conocía de nombre se nos acercó en el entreacto de una obra, se dio cuenta de nuestra situación al preguntarle a mi esposo dónde trabajaba y continuó haciéndonos todo tipo de preguntas. En estos casos, no sentí que me degradaban, sino que se entrometían. Mientras mi esposo se sentía ofendido porque creía que lo degradaban, yo sentía que estas personas se apropiaban de una intimidad que no les correspondía.


   


  INTIMIDAD E INDEPENDENCIA 


   


  La intimidad  es la clave en un mundo de vínculos donde las personas negocian complejas redes de amistad, minimizan diferencias, tratan de alcanzar un consenso y evitan mostrar una superioridad que destacaría las diferencias. La independencia  es, en cambio, la clave de un mundo de estatus, ya que un modo primario de establecer un estatus es decirles a los otros qué es lo que deben hacer. En cambio, recibir órdenes, es un marcador de estatus bajo. Aunque todas las personas necesitan intimidad e independencia, las mujeres tienden a centrarse en la primera y los hombres en la segunda. Es como si los cursos de sus vidas corrieran en direcciones diferentes.


  Estas diferencias pueden dar a los hombres y a las mujeres puntos de vista diferentes acerca de la misma situación. Esto es lo que sucedió con una pareja a la que llamaré Linda y Josh. Un antiguo compañero de la escuela secundaria llamó a Josh por teléfono al trabajo y le dijo que el siguiente mes iba a ir a la ciudad en un viaje de negocios. Josh lo invitó a quedarse en su casa durante el fin de semana. Esa noche le informó a Linda que iban a tener un huésped y que él saldría la primera noche con su amigo para recordar viejos tiempos. Linda estaba azorada. Ella iba a estar fuera de la ciudad por negocios la semana previa a la llegada del huésped y el viernes a la noche, el día en que Josh iba a salir con su compañero, iba a ser su primer día en casa. Pero lo que más le molestaba era que Josh hubiese hecho estos planes sin consultarla, que antes de invitar a su amigo no lo hubiese arreglado con ella.


  Linda nunca hubiese hecho un plan para un fin de semana o para una noche sin consultarlo antes con Josh. Ella no podía entender por qué él no tenía con ella esa misma consideración. Cuando ella se quejó, Josh dijo: "¡No puedo decirle a mi amigo que primero le tengo que pedir permiso a mi esposa!"


  Para Josh, consultar con su esposa significa pedirle permiso y esto implica no ser independiente, no ser libre para actuar por sí mismo. Algo así lo haría sentir como un niño o como un subordinado.


  Para Linda, consultar con el esposo no tiene nada que ver con pedir permiso. Ella parte de la idea de que los esposos discuten sus planes porque lo que cada uno hace tiene consecuencias sobre la vida del otro. A Linda no solamente no le molesta tener que decirle a alguien: "Debo consultarlo con Josh", sino que hasta le gusta. Saber y mostrar que ella está comprometida con alguien la hace sentirse bien.


  Linda y Josh sufrieron a causa de este incidente más de lo que podría esperarse, porque tocaba el núcleo de sus preocupaciones primarias. Linda se sentía herida porque le parecía que esto era una falta de afecto: él no se preocupaba por ella en la misma medida que ella por él. Josh se sentía herido porque creía que ella trataba de controlarlo y de cercenar su libertad.


  Louise y Howie, otra pareja, tienen el mismo tipo de conflicto, pero con respecto al modo de gastar el dinero. Louise jamás compraría algo que costase más de cien dólares sin discutirlo antes con Howie, en cambio él sale y compra todo lo que quiere y piensa que puede pagar. Suele adquirir cosas tales como una sierra o una cortadora de césped. A Louise le molesta, no porque le parezca mal lo que compró, sino porque siente que él actúa como si ella no tuviese parte en la cuestión.


  Muchas mujeres sienten que es natural consultar a sus esposos para todo, mientras que muchos hombres toman decisiones rápidamente, sin consultar a sus parejas. Esto parece reflejar una gran diferencia en la concepción de la toma de decisiones. Las mujeres quieren discutir primero las decisiones y después tomarlas por consenso. Ellas valoran la discusión en sí misma como una muestra de compromiso y comunicación. En cambio, muchos hombres se sienten oprimidos por el hecho de tener que sostener largas discusiones por lo que ellos estiman son decisiones menores y se sienten atrapados si no pueden actuar sin hablar primero. Cuando las mujeres inician una conversación preguntándoles: "¿Qué piensas sobre este asunto?", ellos creen habitualmente que les están pidiendo que decidan sobre el tema. La comunicación es un acto que va contrapesando continuamente las necesidades de intimidad e independencia. Para sobrevivir en el mundo debemos actuar concertando con los demás, pero para sobrevivir manteniendo nuestra intimidad y ser algo más que engranajes de una rueda, debemos actuar solos. En algunos aspectos todas las personas somos iguales: comemos, dormimos, bebemos, reímos y tosemos. Frecuentemente, además, comemos las mismas cosas y nos reímos de las mismas cosas. Sin embargo, en algunos aspectos, cada persona es distinta de las demás, y las diferencias en deseos y preferencias pueden hacer entrar a unos y otros en conflicto. Al ofrecerles un mismo menú, las personas hacen distintas elecciones. Si como postre hay un pastel, es probable que alguien reciba un trozo más grande que otro. Y es aún más probable que alguien piense que el otro lo recibió, aunque esto no sea así.


   


  ASIMETRIAS 


   


  Mientras la intimidad parece decir: "Estamos cerca y somos lo mismo", la independencia indica:


  "Estamos separados y somos diferentes." Es evidente que la intimidad y la independencia están en relación con el estatus. El elemento esencial de la unión es la simetría: las personas son iguales y sienten que están cerca una de la otra. El elemento esencial del estatus es la asimetría: las personas no son iguales y están ubicadas de modo diferente en una jerarquía.


  Esta dualidad es particularmente clara cuando se trata de expresiones de cariño o preocupación, que siempre son potencialmente ambiguas. Pueden ser interpretadas simétricamente, como


  expresiones de compañerismo entre iguales, o asimétricamente, como algo que da el que está ubicado arriba al que está abajo.


  Cuando alguien pregunta a un desempleado si encontró un trabajo, a una pareja si pudo concebir el hijo que deseaba o a un profesor severo si recibe afecto de sus alumnos, estas preguntas pueden ser intrepretadas como una expresión de afecto por parte de una persona que comprende y se preocupa, o bien como una forma de señalar un defecto por parte de alguien que no lo tiene y se siente superior. Este último sentimiento es típico de muchos hombres. Por ejemplo, un montañista discapacitado llamado Tom Whittaker, que conduce expediciones de minusválidos, sostiene que no es posible condolerse de alguien a quien uno admira. Es un punto de vista que yo no comparto en absoluto.


  Las uniones simétricas originan relaciones de pares, cuando dos personas intentan acercarse la una a la otra. El estatus asimétrico, en cambio, crea competencia. Dos personas no pueden tener al mismo tiempo el lugar superior. Por eso, la negociación por el estatus es esencialmente conflictiva.


  En mi trabajo anterior yo me ocupaba de la dinámica de la intimidad y la independencia, pero tendía a soslayar la fuerza del estatus y su carácter conflictivo. Sin embargo, una vez que identifiqué el problema, comencé a verlo en todas partes y el extraño comportamiento de amigos y compañeros se tornó mucho más claro.


  Las diferencias en el modo como mi esposo y yo abordábamos la misma situación, de pronto


  tuvieron una explicación. Por ejemplo, una vez en un restaurante, la camarera me recomendó un pastel de cangrejo, que resultó terrible. Yo no sabía si retornarlo o no. Cuando la camarera volvió y preguntó cómo estaba la comida, yo dije que el pastel de cangrejo no me gustaba. Ella preguntó:


  "¿Qué tiene de malo?" Mirando a la mesa, mi esposo respondió: "No parece fresco." La camarera dijo: "Es congelado. ¿Qué esperaban?" Mirándola directamente le dije: "Simplemente no nos gusta."


  Y acotó: "Entonces puedo llevármelo y traerles otra cosa."


  Cuando se fue, mi esposo y yo comenzamos a reírnos, porque estábamos tomando los roles exactos que yo había descrito. El escuchó la pregunta: "¿Qué tiene de malo?" como un desafío.


  Como no quería pelear, miró hacia otro lado, para suavizar lo que le parecía que era una respuesta al desafío. El pensaba que debía encontrarle algo malo a la comida para justificar mi protesta, ya que estaba peleando por mí. Yo, en cambio, escuché la misma pregunta como un pedido de información y encontré instintivamente un modo de darle un motivo sin hacer que la camarera se sintiera mal.


  Probablemente respondió mejor a mi estilo porque se trataba de una mujer.


  Cuando hablé de estas diferencias con mis amigos, ellos también parecieron comprender a través de este enfoque muchos comportamientos que antes los dejaban perplejos. Por ejemplo, una mujer me dijo que por fin entendía por qué su esposo no le preguntaba a su jefe si le iban a dar o no un ascenso. El necesitaba saberlo, porque si no lo iban a promover, deseaba comenzar a buscar un nuevo trabajo. Sin embargo, en lugar de preguntarlo directamente, se preocupaba, se desgastaba y perdía el sueño. Como no tenía otras explicaciones, su esposa buscaba razones psicológicas. Quizá su esposo era inseguro y temía el rechazo. Pero, en realidad, todas las personas son inseguras hasta un cierto punto. Su esposo tiene, por otra parte, bastante confianza en sí mismo. Además ella, que es por lo menos tan insegura como 61, no dudó un instante en preguntarle a su jefe si iba a confirmarla en forma definitiva.


  La cuestión se volvió clara cuando ella comprendió el rol clave que jugaba el estatus en la vida de los hombres. Preguntarle a un jefe acerca de las posibilidades de ascenso pone de manifiesto las jerarquías y hace evidente que el futuro del empleado está en manos del jefe. Tomar la posición de estatus inferior hacía sentir muy mal a este hombre.


  A su esposa, en cambio, aunque tampoco le gustaba suplicar a su jefe, una situación similar no le preocupaba tanto.


  De un modo similar, una vendedora exclamó que ahora comprendía la sorprendente transformación que había sufrido su jefe cuando fue promovido a gerente de distrito. Todos suponían que su desempeño iba a ser excelente. Como jefe de ventas él había tenido un manejo muy saludable de la autoridad. Estimulaba a los miembros del equipo a utilizar sus propios criterios y utilizaba su poder para obtener beneficios para su equipo. Cuando fue promovido, este hombre se volvió irreconocible. Estableció una cantidad inimaginable de reglas e insistía en que sólo podía hacer excepciones a partir de pedidos escritos.


  Este hombre se comportaba de un modo distinto, porque ahora estaba en una jerarquía diferente.


  Cuando estaba sujeto a la autoridad de la gerencia, había hecho todo lo posible para limitarla. Pero cuando la autoridad de la gerencia recayó en él, hizo todo lo posible por acrecentarla. Su comportamiento anterior no representaba un desinterés por la jerarquía, sino más bien un disgusto por encontrarse en una posición de subordinado.


  Otra mujer manifestó que ahora comprendía por qué su novio, que tanto creía en la igualdad una vez le susurró que debía bajar la voz porque sus amigos estaban en el piso de abajo y no quería que ellos tuvieran la impresión de que su novia le daba órdenes.


  El hecho de que se diga habitualmente que las mujeres suelen protestar demasiado surge del Inter juego entre los estilos de hombres y mujeres. Esto ocurre pese a que muchas mujeres están dispuestas a hacer lo que se les pide, mientras que muchos hombres tienden a resistirse cuando sienten que alguien, y especialmente una mujer, les está diciendo qué es lo que tienen que hacer. A veces las mujeres tienden a repetir un pedido porque piensan que sus maridos, cuando realmente entiendan qué es lo que ellas quieren, lo harán. En cambio un hombre que no quiere sentir que se le dan órdenes puede esperar instintivamente antes de hacer lo que se le pide. De este modo puede imaginar que después lo hace porque quiere. Las protestas son el resultado, ya que cada vez que ella lo vuelve a pedir él lo vuelve a posponer.


   


  LOS CONFUSOS MENSAJES DE AYUDA 


   


  Emily y Jacob estaban preparando su casamiento, pero gran parte de los gastos corrían por cuenta de los padres de Emily. Preocupados porque todo saliera bien, sus padres frecuentemente llamaban y pedían detalles de los costes de cada cosa y de cómo sería el servicio en la fiesta.


  Querían saber qué bocadillos se servirían, cuántos por comensal, qué platillos incluiría la cena, qué flores adornarían las mesas y si todo esto había sido establecido por escrito.


  Emily y Jacob sentían que les hacían todas estas preguntas porque no los creían capaces de hacer los arreglos por sí mismos. Cuando Emily se lo manifestó, su madre le dijo que lo que ellos querían era participar para ayudarlos.


  Como ocurre con las muestras de solidaridad, existe siempre una paradoja cuando se ofrece o se brinda ayuda. Al satisfacer necesidades del que la recibe, la ayuda es un gesto generoso, que denota preocupación y pone de manifiesto un vínculo positivo. Pero como es una situación asimétrica, pone de manifiesto que una persona ocupa una posición superior a la de la otra. Tomando la terminología de Gregory Bateson, podemos considerar que la ayuda es el mensaje (el significado obvio de un acto), pero que el acto de ayudar tiene también otras implicancias, es decir, información acerca de la relación entre las personas involucradas y las actitudes que hay detrás de los dichos y de las acciones. En otras palabras, el mensaje de ayuda dice: "Esto es bueno para ti." Pero el hecho de prestar ayuda conlleva también otro sentido subyacente (un metamensaje): "Soy más competente que tú." En este sentido, la acción es positiva para el que brinda la ayuda.


  La interpretación de los metamensajes de vinculación y estatus en cualquier hecho concreto de ayuda o de comunicación en general depende mucho de la manera en que las cosas se dicen o se hacen. Por ejemplo, cuando se trata de expresar solidaridad, la impresión que se logra depende mucho de las palabras que se utilizan, del tono de voz y de la expresión del rostro y los gestos que acompañan a las palabras. Todas estas señales mandan metamensajes acerca del significado de la comunicación. Por ejemplo, una suave palmada puede reforzar una impresión de condescendencia.


  Una mirada de gran preocupación puede aumentar la impresión de que la otra persona está en graves problemas. En cambio, una sonrisa casual puede sugerir que un problema es una cuestión entre iguales.


  Los metamensajes conflictivos inherentes a la ayuda se hacen más evidentes en las relaciones jerárquicas de trabajo. Así como los padres muchas veces se ven frustrados cuando intentan ser "amigos" de sus hijos, así también muchas veces, cuando los jefes intentan dar consejos amistosos desde un lugar simétrico, son interpretados a través de un filtro asimétrico. Por ejemplo, el director de una residencia para enfermos mentales se sentía solidario con el personal, que protestaba por los bajos salarios. Habló entonces con ellos en una reunión, tratando de mostrar su preocupación y simpatía. Les dijo que se daba cuenta de que con esos salarios nunca podrían mantener adecuadamente a sus familias. Les dijo también que no iban a poder obtener trabajos mejores si no tenían títulos universitarios. Como un amigo, les aconsejó que si querían empleos más lucrativos deberían buscar otro tipo de trabajo. El personal no apreció las intenciones del director, ya que no recibieron la comunicación como proveniente de un par, sino como una amenaza de un patrón: "Si no les gusta este lugar, se pueden ir cuando quieran."


   


  ENMARCADO 


   


  Otro aspecto importante de señalar respecto de los metamensajes es que enmarcan  una conversación del mismo modo que un marco provee de un contexto a las imágenes de un cuadro. A partir de identificar la actividad que se está llevando a cabo, los metamensajes nos permiten interpretar: ¿Se trata de una conversación o de una disputa? ¿Se está brindando ayuda, consejo o dando una reprimenda? Al mismo tiempo, los metamensajes nos permiten saber qué posición está asumiendo el hablante en la actividad y qué actividad le está siendo asignada a uno.


  El sociólogo Erving Goffman usa el término alineación  para denominar a este aspecto del enmarcado. Si usted me coloca por debajo, usted está tomando una alineación superior respecto de mí. Más aún, cuando uno muestra la alineación que toma con respecto a los otros, las cosas que uno dice le enmarcan a uno, tanto como uno enmarca las cosas que dice. Por ejemplo, si se habla como si uno fuese el profesor y los demás sus alumnos, los demás pueden sentir que el modo como uno está hablando lo enmarca como un pedante o condescendiente. Si uno habla como si fuese un alumno, buscando ayuda y explicaciones, los demás lo pueden percibir como un inseguro, un incompetente o un ingenuo. Nuestras reacciones frente a lo que otros hacen o dicen están a menudo determinadas por cómo sentimos que estamos siendo enmarcados.


   


  EL ROSTRO MODERNO DE LA CABALLEROSIDAD 


   


  El enmarcado es la clave de la siguiente escena frecuente. Un automóvil se desplaza lentamente por una calle mientras otro está saliendo de su aparcamiento. El conductor del automóvil aparcado duda mientras el otro le hace señas con la mano, indicando que tiene derecho de continuar su maniobra. Si el conductor del automóvil es una mujer, es posible que después de una sonrisa continúe haciendo su maniobra mientras el hombre espera. Pero si es un hombre, posiblemente devuelva la señal con otra e insista en ser él quien espere.


  Un hombre caballeroso que abre la puerta a una mujer o le cede el paso mientras conduce está negociando un estatus y un vínculo. La diferencia de estatus está implícita en un metamensaje de control: La mujer puede continuar con su maniobra no porque sea su derecho, sino porque se le otorga un favor. De este modo es enmarcada como subordinada. Más aún, aquellos que están en posición de conceder privilegios, también están en posición de cambiar de idea y quitarlos. A esto se refieren algunas mujeres cuando catalogan como chauvinistas los gestos de galantería. Las que aprecian estos gestos como una amabilidad ven sólo el aspecto vincular. Es una gentileza. Esta es también la dimensión que suelen ver los hombres en estos gestos. Por eso se sienten sorprendidos cuando despiertan oposición en lugar de agradecimiento.


  Pero si ceder a alguien el paso al conducir es simplemente un gesto de amabilidad, ¿por qué tantos hombres ceden el paso a otro automóvil o a un peatón? Porque estos gestos también preservan la independencia. El conductor está decidiendo qué hacer por sí mismo.


   


  EL MARCO PROTECTOR 


   


  Un gesto protector por parte de un hombre refuerza la alineación tradicional que indica que el hombre protege a la mujer. Pero un gesto protector por parte de una mujer sugiere en cambio una escena distinta: una mujer protegiendo a un niño. Es por esto que muchos hombres rechazan los intentos de las mujeres de retribuir la protección.


  Estos gestos les hacen sentir que son enmarcados como niños. Esta dinámica subyacente permite comprender las razones de algunas discusiones entre hombres y mujeres, que de otro modo parecen sin sentido.


  Daré un ejemplo de un pequeño gesto que llevó a una gran frustración. Sandra conducía y Maurice estaba sentado a su lado. Cuando ella debía realizar una maniobra brusca, hacía lo que siempre había hecho su padre cuando Sandra estaba sentada a su lado y debía frenar abruptamente: en el momento que frenaba extendía su brazo derecho como para evitar que la persona sentada a su lado cayera hacia adelante.


  Este gesto era primordialmente simbólico. El brazo derecho de Sandra no era suficientemente fuerte como para sostener a Maurice. Quizá servía para alertarlo de que ella iba a frenar inesperadamente. Este gesto se había vuelto automático en ella, tal como lo era en su padre, y la hacía sentir competente y considerada. En cambio, el gesto enfurecía a Maurice. La explicación que él daba era que, por razones de seguridad, ella debía mantener ambas manos sobre el volante. Ella no podía aceptar esta razón, ya que sabía que no perdía el control del automóvil cuando extendía su brazo. Inclusive trató de refrenar su gesto para evitar peleas, pero se sentía muy mal porque le parecía que la reacción de Maurice era irracional.


  Aunque Maurice explicaba su conducta como una cuestión de preservar la seguridad, en realidad estaba respondiendo al enmarcado que implicaba ese gesto. Se sentía disminuido y tratado como un niño porque Sandra le estaba protegiendo. Más aún, Maurice ya se sentía incómodo por el hecho de estar sentado al lado de Sandra mientras ella conducía, aun cuando se tratara del automóvil de ella.


  Muchos hombres y mujeres que creen tener una relación igualitaria se dan cuenta de que cuando viajan juntos ella automáticamente toma el lugar del acompañante y él el del conductor. Solamente conducen cuando él no está allí.


  El acto de proteger enmarca al protector como dominante y al protegido como subordinado. La diferencia de estatus que esto indica es percibida de un modo más inmediato por los hombres. Por este motivo, las mujeres, que tienden a actuar en función del vínculo, suelen hablar y comportarse de un modo que da lugar a la protección, sin ser conscientes de que, para otros, ellas están tomando un lugar subordinado.


   


   


  DIFERENTES MEDIOS PARA UN MISMO FIN 


   


  Cuando hablamos, podemos utilizar el estatus y el vínculo como medios para obtener cosas.


  Supongamos que deseamos obtener una visita de un plomero que no nos puede atender hasta dentro de un mes. Se pueden utilizar distintas estrategias para manejar el vínculo o las diferencias de estatus. Si se opta por el estatus, es posible operar desde el lugar superior o desde el inferior. Por ejemplo, si actuamos desde el lugar superior, le hacemos saber que somos personas importantes, que podemos tener influencia en cuestiones como los permisos que el plomero en cuestión necesita para desempeñarse. Si actuamos desde el lugar inferior, planteamos a la recepcionista que somos nuevos en la ciudad y que no tenemos parientes o amigos que nos puedan ayudar en este problema, esperando que se compadezca de nosotros y nos dé alguna preferencia. Ya sea que tomemos el lugar superior o el inferior, estos abordajes parten de reconocer diferencias de estatus, es decir, de una relación asimétrica entre las personas involucradas.


  Otra posibilidad es poner el acento en la igualdad. Si somos de la misma ciudad que la recepcionista, o del mismo país o grupo cultural, podemos hablar con ella de nuestro lugar de origen o dirigirnos en un dialecto común, esperando que a partir de estas cosas nos confiera un trato especial. En este sentido suele ser útil ser presentados personalmente cuando deseamos conocer a alguien. Por esta vía, pasamos de ser unos desconocidos a tener algún vínculo personal.


  El ejemplo del plomero ilustra las opciones de que disponemos cuando deseamos que alguien haga algo por nosotros. Nuestras aproximaciones verbales a alguien casi nunca toman exclusivamente uno de los enfoques posibles. Más bien suelen incluir ambos y pueden ser interpretadas de varias maneras. Por ejemplo, muchas personas consideran que mencionar nombres de otros es una cuestión de estatus (soy importante porque conozco gente importante). Pero también puede ser interpretado como una cuestión de intimidad y cercanía en los vínculos. Apelar a que se conoce a alguien famoso es de algún modo como apelar a que conocemos al hermano o al amigo de alguien: pretendemos ser aprobados porque conocemos a alguien que el otro también conoce.


  Cuando se dan nombres, generalmente no se conoce realmente a las personas que se menciona, sino que simplemente se saben cosas acerca de ellas. Se juega con las conexiones y los vínculos, ya que se pretende estar más cerca de las personas con quienes se habla mostrando que se tiene conocimiento acerca de las mismas personas. Pero, cuando mostramos que nosotros conocemos realmente a alguien de quien ellos solamente han oído hablar, estamos jugando en el terreno del estatus.


  Gran parte del significado en una conversación no reside en las palabras que se dicen, sino en el modo como éstas son escuchadas. Cada uno de nosotros es quien decide si siente que le están hablando para establecer una diferencia de estatus o para establecer un vínculo. Esta decisión depende más de las ideas y los hábitos del que escucha que de las intenciones del que habla.


   


  ¿QUE ES MÁS ENGAÑOSO? 


   


  Las personas tienden a sentir que uno u otro de estos distintos abordajes de las relaciones humanas es el realmente válido. Un hombre, oyendo mi comentario de las distintas formas posibles de dirigirse al plomero, se preguntaba si utilizar un vínculo de tipo afectivo no era una forma de engaño. En efecto, si muchos hombres creen que las relaciones humanas son fundamentalmente jerárquicas, para ellos, entonces, apoyarse en el vínculo más que en el estatus significa fingir que el estatus no existe y, por tanto, mentir. En cambio, para otras personas para las cuales el vínculo es la base de la dinámica entre las personas, utilizar las diferencias de estatus es una forma de manipulación y un acto de mala fe.


  Tanto el estatus como el vínculo afectivo están siempre presentes cuando nos relacionamos con los otros, si bien los que están centrados en uno tienden a no ver al otro como base de las relaciones.


  Los hombres suelen estar más centrados en la pugna por el estatus en una conversación (por ejemplo en tratar de dilucidar si la otra persona los está tratando de ubicar en un lugar superior o en uno inferior o si a través de sus posiciones el otro se está procurando un lugar de dominio). Las mujeres, en cambio, tienden a negociar los vínculos (¿están tratando de acercarse o de dejarme a un lado?). Como ambos elementos están siempre presentes, es lógico que en la misma conversación las mujeres se ubiquen en puntos de vista distintos de los hombres.



   


  JUICIOS MEZCLADOS Y JUICIOS EQUIVOCADOS 


   


  Como los hombres y las mujeres miran el mismo paisaje desde lugares opuestos, es lógico que la misma escena les parezca totalmente distinta y que muchas veces interpreten el mismo hecho de una manera opuesta.


  Un colega me comentó que había recibido una carta de la editora que estaba trabajando en la publicación de su nuevo libro. En la carta, ella le pedía que le comunicara si pensaba estar fuera de su domicilio en algún momento durante los siguientes seis meses, tiempo en que iban a estar produciendo su libro. Al leerla mi colega sintió que su editora era como un oficial de policía. Esta reacción me sorprendió, porque he recibido cartas similares de mis editores, pero mi reacción ha sido totalmente distinta. Estas cartas me gustaron porque me hicieron sentir que mis itinerarios eran importantes. Cuando le comenté esta diferencia a mi colega, él se sintió tan sorprendido y divertido como yo. Aunque podía comprender intelectualmente mi punto de vista, emocionalmente no podía imaginarse cómo yo no me sentía enmarcada coma un inferior y controlada cuando se me estaba diciendo que debía informar a alguien acerca de mis movimientos. Yo también podía entender intelectualmente su punto de vista, pero no tenía en mí ninguna resonancia emocional.


  De la misma manera, mi colega me contó que había leído en una revista un artículo escrito por una mujer. En la sección de agradecimientos, expresaba su reconocimiento hacia su esposo, que había colaborado con ella discutiendo sobre el tema. Cuando mi colega leyó este agradecimiento, pensó que la escritora debía de ser incompetente, o cuando menos, insegura. ¿Por qué debía consultar a su esposo sobre su trabajo? ¿Por qué no se mantenía parada sobre sus propios pies?


  Después de escuchar mis explicaciones acerca de cómo las mujeres valoran que se preocupen por ellas, pudo enmarcar de otro modo este agradecimiento y llegar a la conclusión de que probablemente la autora estaba reconocida por el compromiso de su esposo con respecto a su trabajo y se refería a él con orgullo, ya que esto la hacía sentir bien en su relación con él.


  La reacción de mi colega es típica. Muchas veces las mujeres sienten que están poniendo de manifiesto algo positivo (el vínculo) y son juzgadas mal por los hombres, que ven en sus conductas una falta de independencia, que para ellos significa incompetencia e inseguridad.



   


  EN BUSCA DE LA LIBERTAD 


   


  Una mujer me contó cómo terminó una larga relación que mantenía con un hombre. Me refirió una conversación recurrente que solía darse entre ellos. Ambos, cuando habían decidido vivir juntos, habían acordado que serían libres. Cuando él comenzó a tener relaciones con otra mujer, ella se quejó, pero su queja fue rechazada. La conversación era como sigue:


   


  Ella: – ¿Cómo puedes hacer esto cuando sabes que me estás lastimando?


  El: — ¿Por qué tratas de coartar mi libertad?


  Ella: – Pero esto me hace sentir muy mal.


  El: – Estás tratando de manejarme.


   


  En un nivel, esto es simplemente un ejemplo de contradicción entre los deseos de ambos. Lo que él quería entraba en conflicto con lo que ella quería. En otro nivel, refleja la diferencia de enfoques que vengo exponiendo. En la discusión, para este hombre, el punto fundamental era su


  independencia, su libertad de acción. El punto central para la mujer, en cambio, era la interdependencia (cómo la hacía sentir lo que él hacía). El interpretaba la insistencia de ella en la interdependencia como un "manejo". Sentía que ella estaba utilizando sus sentimientos para controlar el comportamiento de él.


  No se trata de que las mujeres no valoren su libertad, ni de que los hombres no den importancia a su vínculo con los demás. Más bien se trata de que para los hombres muchas veces el mantener la independencia y la libertad se transforma en la cuestión central de una relación, mientras que la interdependencia y el vínculo son lo fundamental para muchas mujeres. La diferencia es una cuestión de enfoque y de grados.


  En un estudio acerca de cómo hombres y mujeres hablaban acerca de sus divorcios, Catherine Kohler Riessman encontró que mencionaban una mayor libertad como uno de los beneficios del divorcio. Sin embargo, la palabra libertad  no significaba lo mismo para los dos sexos. Cuando las mujeres sostenían que habían aumentado su libertad a partir del divorcio, se referían a que habían conquistado una mayor "independencia y autonomía". Para ellas significaba un alivio no tener que preocuparse más por cómo reaccionarían sus esposos frente a lo que ellas hacían y no tener que responder a los enfados de sus maridos. En cambio, cuando los hombres se referían a la libertad como un beneficio del divorcio, se trataba de estar más libres de obligaciones, sentirse menos "limitados", menos "claustrofóbicos" y de tener "menos responsabilidades".


  Los hallazgos de Riessman explican cómo hombres y mujeres encuentran negativos distintos aspectos de sus relaciones porque tienen puntos de vista diferentes. Las mujeres con el divorcio se liberan de una carga que parece tener su origen en una cuestión interna: la preocupación constante por las reacciones de sus esposos y por cómo debían ellas reaccionar frente a ellos. Los hombres, en cambio, se liberan de una carga que parece impuesta desde afuera: las obligaciones del que tiene el rol de proveedor y un sentimiento de limitación en sus conductas. Para los hombres que entrevistó Riessman, la libertad no fue un don que obtuvieron con el divorcio, porque, como afirma uno de sus entrevistados: "Yo siempre fui libre. Creo que ahora lo soy un poco más."


  En The Chronicle of Higher Education  aparece una pequeña encuesta en la que se les pregunta a seis profesores universitarios por qué eligieron esa profesión. Cuatro de ellos eran hombres y dos, mujeres. Una de las mujeres respondió: "Yo siempre quise enseñar." La otra dijo: "Desde que era estudiante sabía que deseaba ser miembro de la facultad... me di cuenta de que enseñar era lo que realmente deseaba hacer." Las respuestas de los hombres, en cambio, tienen muchas cosas en común entre sí y bastante poco que ver con las de las mujeres. He aquí algunos fragmentos de sus respuestas:


   


  "Preferí la vida académica al trabajo en la industria porque podía elegir mi investigación. Me permite una mayor independencia."


   


  "Quería enseñar y tener la libertad de establecer mis propios objetivos en la investigación."


   


  "Elegí la vida académica porque la libertad que ésta permite compensa sus desventajas económicas. Quería, además, centrarme en la investigación que yo deseara y no en la que me impusieran."


   


  "Hay un problema que me importa mucho... Prefiero ganar $ 30.000 durante el resto de mi vida y poder hacer investigación básica que ganar $ 100.000 y trabajar haciendo gráficos para ordenadores."


   


  Se ve aquí cómo un solo hombre mencionó su inclinación por la enseñanza y ninguna mujer su necesidad de elegir su propio tema de investigación como una razón que determinara su elección. No creo que esto signifique que las mujeres no están interesadas en la investigación. Creo más bien que la independencia y el hecho de que nadie les indique qué deben hacer no es un hecho relevante para ellas.


  Cuando describían qué era lo que les atraía de la enseñanza, ambas mujeres mencionaron la posibilidad de influir de un modo positivo en los estudiantes. Por supuesto, influir sobre los estudiantes indica que se tiene algún tipo de poder, y enseñar entraña una relación asimétrica, en la que el profesor detenta la posición de mayor estatus. Sin embargo, al hablar de su profesión, las mujeres se centraron en su vínculo con los estudiantes, mientras que los hombres lo hicieron en ser libres del control de terceros.


   


   


  LA CONVERSACIÓN ENTRE HOMBRES Y MUJERES ES COMUNICACIÓN TRANSCULTURAL 


   


  Si las mujeres hablan y escuchan un lenguaje de vinculación e intimidad, mientras que los hombres hablan y escuchan un lenguaje de estatus e independencia, entonces las conversaciones entre hombres y mujeres son una especie de comunicación transcultural, sujeta al choque de estilos conversacionales.


  La afirmación de que hombres y mujeres crecen en mundos distintos parece absurda a simple vista. Hermanos y hermanas crecen en las mismas familias, hijos de padres de distinto sexo. ¿Dónde entonces aprenden hombres y mujeres modos distintos de hablar y escuchar?


   


  COMIENZA EN LOS COMIENZOS 


   


  Aunque hayan nacido en el mismo barrio, en la misma calle o en la misma casa, los niños y las niñas crecen en distintos mundos de palabras. Las personas les hablan de un modo diferente y esperan y aceptan de ellos respuestas distintas. Además, los niños no sólo aprenden a hablar con sus padres, sino también con sus pares. Si sus padres tienen un acento extranjero, o de otra región, los niños no suelen imitarlos. Habitualmente adquieren el modo de hablar del lugar donde crecen. Los antropólogos Daniel Maltz y Ruth Borker muestran en una investigación que los niños y las niñas tienen modos muy diferentes de hablar con sus amigos. Aunque a veces juegan juntos, pasan la mayor parte del tiempo jugando en grupos del mismo sexo. Además, aunque algunas de sus actividades son similares, sus juegos favoritos son distintos, y la manera cómo hablan mientras juegan es totalmente diversa.


  Los niños tienden a jugar al aire libre, en grupos grandes y estructurados jerárquicamente. Los grupos tienen un líder, quien dice a los otros qué hacer y cómo hacerlo, y suele oponerse a hacer lo que otros niños proponen. El estatus se mantiene dando órdenes y haciéndolas cumplir. Los niños también adquieren estatus cuando se transforman en centro de atención contando historias y chistes o menospreciando y burlándose de lo que cuentan otros. Los juegos de los niños tienen ganadores y perdedores y un sistema de reglas por el que habitualmente disputan. Además, suelen presumir de sus habilidades y discutir acerca de quién es el mejor.


  Las niñas, por su parte, juegan en grupos pequeños o de a pares. El centro de la vida social de una niña es su mejor amiga. Dentro de los grupos, la clave es la intimidad. Las niñas se diferencian de acuerdo con el grado de relación que tienen entre sí. En sus juegos predilectos, tales como saltar la cuerda o al escondite, cada una tiene su turno. Muchas de sus actividades, tales como jugar a la casita, no tienen ganadoras o perdedoras. Aunque indudablemente algunas niñas tienen mayores habilidades que otras, no suelen presumir de ello o creer que son mejores que las demás. Las niñas no dan órdenes. Suelen plantear sus deseos como sugerencias, que en general son mejor aceptadas.


  Los niños dicen: "¡Dame eso!" o "¡Vete de aquí!", mientras las niñas dicen: "Podríamos hacer esto" o


  "¿Qué tal si hacemos aquello?" No buscan estar en el centro de la escena y por eso no se desafían directamente. Pasan gran parte de su tiempo simplemente sentadas conversando. No luchan de un modo evidente por el estatus y les interesa sobremanera gustar a los demás.


  Algunos investigadores describieron diferencias de sexo en el modo de hablar en niños de no más de tres años. Amy Sheldon filmó niños y niñas de tres a cuatro años mientras jugaban en un jardín de infancia. Comparó dos grupos de tres, uno de niños y otro de niñas, que disputaban por un mismo juguete (un pepino de plástico). Aunque los dos grupos peleaban por el mismo objeto, la dinámica que utilizaban para negociar su conflicto era distinta. Además de ilustrar algunos de los modelos que yo acabo de describir, el estudio de Sheldon muestra la complejidad de esta dinámica.


  Mientras jugaban en el rincón de la cocina del jardín de infancia, una niña llamada Sue quiso el pepino que tenía Mary. Entonces, dijo a Mary que debía dejarlo porque Lisa, la tercera niña, quería jugar con él. Esto llevó a un conflicto acerca de cómo satisfacer la necesidad de Lisa, que era irreal.


  Mary propuso un arreglo, pero Sue no estuvo conforme:


   


  Mary: Lo corto en mitades. Una para Lisa y otra para mí.


  Sue: No, Lisa quiere un pepino entero.


  Mary propuso otra solución creativa, que Sue también rechazó:


   


  Mary: Bueno, es una mitad entera de pepino. Sue: No, no lo es.


  Mary: Sí, es una mitad entera.


  Sue: Le voy a dar una mitad entera, le voy a dar uno entero entero. Le voy a dar todo.


   


  En este momento, Lisa abandonó la alianza con Sue, quien se salía con la suya diciendo: "Hago de cuenta que te doy uno."


  En otra ocasión Sheldon filmó a tres niños jugando en el mismo lugar. En un momento los tres niños también disputaron por el mismo pepino. Cuando Nick vio que Kevin tenía el pepino, se lo pidió: Nick (gritando): Keven, ¡lo quiero cortar! ¡Es mío!


   


  Tal como había hecho Sue, Nick involucró a un tercer niño:


   


  Nick (quejándose ante Joe): Kevin no me deja cortar el pepino.


  Joe: ¿Ah, sí? Se lo voy a quitar y te lo voy a dar a ti.


   


  El conflicto entre los niños duró el doble que el de las niñas y acabó en una pelea entre Nick y Joe, por un lado, y Kevin por otro.


  Comparando la pelea de los niños con la de las niñas, Sheldon señala que las niñas tratan de mantener la armonía y mitigar los conflictos a través del compromiso y la evasión. El conflicto entre los niños suele ser, en cambio, más prolongado, es frecuente que esté sujeto a reglas y que llegue a la violencia física. Sin embargo, el hecho de señalar que en esta pelea ciertas estrategias hayan sido más usadas por unos u otros no significa que no estén presentes en alguna medida en ambos grupos. Por ejemplo, los niños utilizan los vínculos y las niñas la violencia física. Las niñas, tanto como los niños luchaban por mantener el control del juego. Cuando Sue dijo por error: "Le voy a dar una mitad entera", se corrigió rápidamente y dijo: "Le voy a dar uno entero entero", revelando que lo que le interesaba no era el tamaño del juguete sino quién lo obtenía.


  Al leer el estudio de Sheldon me di cuenta de que, si bien tanto Nick como Sue trataban de conseguir lo que deseaban involucrando a un tercero, las alineaciones que creaban con respecto a ese tercero y la dinámica que ponían en funcionamiento eran totalmente distintas. Sue, en lugar de reconocer que era ella  quien quería el pepino, intentaba demostrar a Mary que lo que ella deseaba era satisfacer la necesidad de un tercero. Nick, en cambio, demostraba su propio deseo de conseguir el juguete y, cuando no podía obtenerlo por sus propios medios, buscaba a Joe para que se lo consiguiese. Joe, entonces, trataba de obtenerlo por la fuerza.


  Joe utilizó sus tácticas de fuerza en beneficio de Nick y no en el suyo propio. Al hacer su pedido en un tono de súplica, Nick se colocó por debajo de Joe en una escala jerárquica y se enmarcó como alguien que necesitaba protección. Cuando Sue quiso que Mary renunciara a su pepino, lo hizo desde la posición superior que detenta quien sirve la comida. Ella no peleaba por el derecho de tener  el pepino, sino por el de servirlo (Esto me recordó a las mujeres que querían ser catedráticas para poder enseñar). Para lograr su objetivo, Sue dependía del deseo de Mary de satisfacer las necesidades de un tercero.


  Este estudio sugiere que tanto los niños coma las niñas quieren lograr sus propósitos, pero que unos y otros tienden a hacerlo de un modo distinto. Si bien las normas sociales incentivan a los niños a ser abiertamente competitivos y a las niñas a ser solidarias, distintas situaciones y actividades pueden dar lugar a comportamientos diversos. Majorie Harness Goodwin comparó a niños y niñas mientras realizaban tareas. Los niños estaban construyendo hondas para una pelea y las niñas estaban haciendo sortijas. Ella observó que el grupo de los niños tenía una estructura jerárquica.


  Había un líder, que indicaba a los demás cómo realizar las tareas. El grupo de las niñas, en cambio, era igualitario. Cada una hacía sugerencias y aceptaba las sugerencias de las otras. A pesar de esto, cuando observó a las niñas en otra actividad (jugando a la casita), Goodwin se dio cuenta de que ellas también adoptaban estructuras jerárquicas. Las niñas que hacían de madres daban órdenes a las que hacían de hijas, quienes a su vez pedían permiso para actuar a quienes eran sus madres en el juego. Más aún, la niña que hacía de madre tendía a constituirse en una especie de directora del juego. Este estudio muestra que las niñas saben dar órdenes y operar en una estructura jerárquica, pero no encuentran apropiado este comportamiento cuando se trata de realizar actividades con sus pares. Sí lo encuentran adecuado en relaciones entre padres e hijos y les gusta practicarlo a través del juego.


  El mundo del juego nos ayuda a comprender el mundo de las relaciones entre hombres y mujeres. El juego de los niños explica por qué los hombres siempre están buscando señales que indiquen si están ocupando un lugar superior o inferior en una escala jerárquica. La posición superior, ambicionada en el mundo de los niños, es el estatus, y el modo de lograr y mantener el estatus es dar órdenes y que otros las cumplan. Cuando un niño es ubicado en una posición de estatus bajo, se siente manejado. Por eso los niños tratan de obtener leves desplazamientos en su estatus estando alertas acerca de quién da y quién recibe órdenes.


  Esta no es la dinámica que se observa en el juego de las niñas. Lo que buscan las niñas es obtener el vínculo más estrecho. Las niñas observan los vínculos de amistad para lograr desplazamientos en las alianzas, y buscan hacer amistad con las niñas más populares. La popularidad es también una clase de estatus, pero tiene su origen en la conexión. La popularidad coloca a las niñas en una posición difícil. Donna Eder, haciendo trabajo de campo en una escuela secundaria de niñas, llegó a la conclusión de que las niñas más populares eran paradójica e inevitablemente mal vistas. Muchas niñas tratan de hacerse amigas de las niñas populares, pero la amistad entre las niñas es limitada en cuanto al número, ya que entraña intimidad. Por tanto, las niñas populares deben rechazar permanentemente los acercamientos de las demás. Esto lleva a que sean catalogadas como despectivas.


   


  LA CLAVE ES LA COMPRENSIÓN 


   


  Los adultos aprendieron a hablar siendo niños y niñas que crecían en mundos de pares diferentes. Por esto la comunicación entre hombres y mujeres es transcultural. Aunque ambos estilos son válidos, se producen muchos malos entendidos, porque son diferentes. Encarando el estudio de las conversaciones entre hombres y mujeres como un estudio transcultural, podemos explicar el por qué de la insatisfacción sin acusar a nadie de estar equivocado o loco. Aprender las diferencias entre los estilos no hará que éstas desaparezcan, pero sí puede evitar las mistificaciones y los reproches.


  Comprender por qué nuestras parejas, nuestros amigos o aun los extraños se comportan como lo hacen es bueno, aun cuando no veamos las cosas desde el mismo punto de vista que ellos.


  Comprender hace que el mundo nos resulte un territorio más familiar. Por otra parte, lograr que otros comprendan por qué nosotros actuamos como lo hacemos nos evita el dolor de recibir sus críticas y su extrañeza ante nuestro comportamiento.


  Discutiendo su novela The Temple of My Familiar,  Alice Walker explicaba que en su novela una mujer se enamora de un hombre porque ve en él "una oreja gigante". Walker explicaba que muchas personas creen que se enamoran por atracción sexual o por alguna otra extraña fuerza cuando en realidad "estamos buscando a alguien que sea capaz de escucharnos".


  Todos deseamos ser escuchados, pero no simplemente oídos. Queremos ser comprendidos.


  Deseamos que se escuche lo que nosotros creemos que decimos, lo que queremos significar.


  Cuando se conozca mejor el modo en que hombres y mujeres utilizan el lenguaje, sin duda disminuirá la frecuencia de esa queja tan habitual: "No me comprendes."


   


  2 


  Asimetrías: 


  Mujeres y hombres hablando en sentidos opuestos 



   


  A Eve tuvieron que extraerle un tumor del pecho. Poco después de la operación, le explicó a su hermana que se sentía muy mal por haber sido mutilada y que no soportaba mirar las cicatrices, que habían cambiado la forma de sus senos. Su hermana le contestó que la comprendía. Que ella se había sentido igual cuando la habían operado. Más tarde, hablando con su amiga Karen, recibió el mismo tipo de respuesta: "Sí, es como si tu cuerpo hubiese sido violado." En cambio, cuando le contó a su esposo Mark lo que sentía, recibió esta contestación: "Te pueden hacer una cirugía plástica para eliminar las cicatrices y restaurar la forma de tus senos."


  Eve se había sentido reconfortada por las respuestas de su hermana y de su amiga, pero no le había sucedido lo mismo con la respuesta de su esposo. Por el contrario, la había hecho sentir peor aún. No solamente no se había sentido comprendida en sus sentimientos, sino que además sentía que él le pedía que se operase nuevamente, aun cuando ella le estaba manifestando cuánto la había hecho sufrir la cirugía. Ella le respondió: "No voy a volver a operarme. Si no te gusta mi aspecto, lo siento." Mark se sintió herido y asombrado: "Si a mí no me molesta en absoluto tu aspecto..." dijo.


  Cuando ella le preguntó cuál era entonces la razón por la cual le había sugerido una nueva cirugía, él respondió: "Porque tú dijiste que a ti  te molestaba tu aspecto."


  Eve se sintió muy mal: él había sido tan comprensivo y la había ayudado tanto durante la cirugía que ¿cómo podía ella responderle así sólo por unas palabras, cuando sus actitudes habían sido invalorables durante esos tiempos difíciles? Es que ella había escuchado en las palabras de su esposo metamensajes que tocaban la médula del vínculo entre ambos. Mientras para él era evidente que estaba respondiendo a una queja de ella, Eve sentía lo que decía Mark como una queja de él. El creía que le estaba diciendo que no debía sentirse mal, porque había algo que podía hacer para solucionarlo. Ella sentía que le hacía esa sugerencia porque a él  le molestaba. Más aún, mientras ella deseaba que le confirmaran que era normal sentirse mal en esa situación, el que él le dijera que lo podía solucionar fácilmente parecía implicar que no tenía derecho a sentirse mal.


  Eve quería comprensión, pero él le daba consejos. Tomaba el rol de solucionar problemas, cuando ella quería simplemente que le confirmaran sus sentimientos. Un malentendido similar se produjo entre un marido y su mujer después de un accidente automovilístico en el que ella resultó gravemente herida. Como odiaba estar en el hospital, ella pidió que la llevaran muy pronto a su casa.


  Una vez que estuvo allí, se quejaba de que no podía descansar lo suficiente. Su esposo le dijo: "¿Por qué no te quedaste en el hospital? Hubieses estado más cómoda." Ella se sintió herida, porque le pareció que él no la quería en casa. La esposa no sintió su sugerencia como una respuesta a las quejas de ella. Pensó que se trataba de que él prefería que ella no estuviese en casa.


   


  "SON MIS PROBLEMAS, NO LOS TUYOS" 


   


  Mientras que las mujeres a menudo se sienten frustradas porque los hombres no responden a sus problemas identificándose con problemas similares, los hombres a menudo se frustran porque las mujeres sí lo hacen. Muchos hombres no solamente no se sienten bien con este tipo de respuestas, sino que inclusive se sienten ofendidos. Por ejemplo, una mujer me contaba que cuando su


  compañero le hablaba de algún problema personal, por ejemplo de lo que sentía con respecto a envejecer, ella respondía cosas tales como: "Sé cómo te sientes. A mí me ocurre lo mismo." Para su sorpresa, él se molestaba ante estas respuestas. Sentía que ella estaba tratando de disminuir la importancia de su experiencia.


  Un problema de comunicación semejante se evidencia en el siguiente diálogo, que comenzó


  como una conversación y terminó como una disputa:


   


  El: Estoy muy cansado. Anoche no dormí bien. Ella: Yo tampoco. Nunca duermo bien.


  El: ¿Por qué tratas de restarme importancia?


  Ella: ¡Yo no hago eso! ¡Simplemente estoy tratando de mostrarte que te comprendo!


   


  La respuesta de este hombre no sólo hirió, sino que también mistificó a su mujer. ¿Cómo pensó él que estaba restándole importancia? Al decir "restarme importancia", quería significar "restarle importancia a mi experiencia". El estaba confundiendo los intentos que ella hacía por comprometerse con su problema, con su propia preocupación por preservar la independencia y no ser tenido en menos.


   


  "TE LO VOY A SOLUCIONAR" 


   


  El modo como el otro responde a la expresión de sus problemas con frecuencia frustra tanto a hombres como a mujeres. Además, cada uno se siente herido por la frustración del otro. Mientras las mujeres no toleran la tendencia de los hombres a solucionar todos los problemas, los hombres se sienten mal porque ellas no actúan para solucionar aquellas cosas de las cuales se quejan. Como muchos hombres se ubican en el rol de solucionarlo todo, cualquier queja o problema significa para ellos un desafío a su habilidad para encontrar soluciones. En cambio, una bicicleta rota o un automóvil descompuesto es un desafío para la torpeza de las mujeres en estas cuestiones. Pero si bien hay muchas mujeres que aprecian la ayuda que los hombres les pueden dar para reparar artefactos mecánicos, son muy pocas las que aprecian la ayuda masculina para "reparar" problemas emocionales.


  Las respuestas que dieron un hombre y una mujer en un programa de radio muestran que realmente los hombres suelen ocupar el rol de quien todo lo soluciona. Una pareja, Bárbara y William Christopher, hablaba de su vida con un niño autista. La periodista les preguntó si no había momentos en que sentían lástima por ellos mismos y se preguntaban: "¿Por qué a mí?" Ambos dijeron que no, pero sus respuestas fueron muy distintas. La mujer desvió la atención de sí misma y dijo que quien realmente sufría era el niño. El esposo, en cambio, aseguró: "La vida consiste en resolver problemas.


  Este no es sino un problema más que debemos solucionar."


  Podemos, pues, comprender por qué muchos hombres se sienten frustrados cuando tratan de ayudar a las mujeres a resolver sus problemas y reciben rechazo en lugar de gratitud como respuesta. Un hombre me contaba que se enfurecía con su novia porque ella le contaba continuamente los problemas que tenía en su trabajo, pero no aceptaba los consejos que él le daba.


  Otro refería que su novia se quejaba porque, cada vez que ella comenzaba a contarle sus problemas, él cambiaba de tema. El sostenía: "¿Para qué vamos a seguir hablando, si no vas a hacer nada para solucionar las cosas?" Otro hombre decía que las mujeres parecen deambular eternamente por los problemas, hablando continuamente sobre ellos, mientras que tanto él como otros hombres tienden a darles un corte, ya sea solucionándolos o bien dejándolos de lado.


  Existen diferencias en los niveles de mensajes que llevan a resolver un problema o simplemente a manifestarlo. Cuando las mujeres refieren problemas en su trabajo o con sus amistades, habitualmente buscan una expresión de comprensión ("Me doy cuenta de cómo te sientes") o una identificación ("Cuando me ocurre algo parecido, yo siento lo mismo"). En otras palabras, al hablar de sus problemas las mujeres buscan reforzar el rapport a  través de metamensajes tales como: "No estás sola. Somos iguales." Por eso se sienten muy frustradas cuando en lugar de este tipo de respuesta reciben un consejo, que parece llevar consigo el metamensaje: "No somos iguales. Tú tienes los problemas. Yo tengo las soluciones."


  Además, la comprensión mutua es simétrica, y esta simetría contribuye a un sentimiento de unidad. En cambio, el dar consejos es asimétrico. Enmarca al consejero como el más sabio, el más razonable y el que controla mejor la situación, es decir, el que ocupa el rol superior. Todo esto contribuye, pues, a un efecto de distanciamiento. En el comentario de un libro de reciente aparición se puede apreciar que el dar consejos suele ser apreciado como una muestra de superioridad. Ron Carlson comentó hace poco un libro de Alice Adams titulado After you've gone,  que es una carta en la que una mujer habla a un antiguo amante acerca de su vida actual y "le da sabios consejos. He aquí, sin duda, a una mujer superior..." Aunque desconocemos las intenciones de la autora, vemos claramente que el hombre que hace los comentarios considera que el dar consejos corresponde a una postura de superioridad.


   


  CAMINOS PARALELOS 


   


  Estas cuestiones parecen tener su origen muy temprano en nuestra vida. Una adolescente de dieciséis años me contaba que ella prefería estar con varones antes que con mujeres. Yo le pregunté si varones y mujeres solían comentar sus problemas. Ella respondió que sí, que lo hacían. Al preguntarle si lo hacían del mismo modo, me respondió: "No. Las muchachas insisten e insisten. Los muchachos, en cambio, plantean una cuestión. Uno de ellos encuentra una solución y la discusión termina." Los sistemas que utilizan hombres y mujeres para conversar acerca de sus problemas están basados en principios distintos. Los hombres no dan el mismo tipo de respuestas que las mujeres. El origen de estas diferencias se tornó claro para mí cuando comparé filmaciones de conversaciones entre un par de muchachos de décimo grado y un par de muchachas amigas. Estas filmaciones eran parte de un proyecto de investigación del psicólogo Bruce Dorval.


  En estas conversaciones pude apreciar que, si bien en ambos casos los interlocutores estaban muy comprometidos con lo que ocurría a sus amigos, lo expresaban de un modo muy distinto. Estas diferencias pueden explicar los conflictos que tienen lugar en las conversaciones cotidianas entre hombres y mujeres. Las muchachas, de sexto y décimo grado, conversaban acerca del problema de una de ellas. La otra la estimulaba a elaborarlo, le decía que la comprendía y le daba ejemplos para sustentarlo. Los siguientes fragmentos muestran la dramática diferencia entre las posiciones de muchachos y muchachas.


  Las muchachas conversaban acerca de los problemas de Nancy con su madre y su novio. Nancy y Sally participaron de una excursión en grupo a otro Estado. Repentinamente Nancy dejó la excursión y volvió a su casa porque su madre se lo exigió. Nancy se sentía muy molesta por haber tenido que irse. Sally le mostraba su comprensión diciéndole que su repentina partida también había hecho sentir mal a sus amigas.


   


  Nancy: ¡Qué mal me sentí! No podía creer que ella me hiciese volver a casa.


  Sally: Sí, parecía un misterio. Íbamos juntas en la excursión y de pronto Nancy se iba. "Lo siento, me voy" (ambas ríen). Yo no estaba enterada de lo que ocurría. Entonces vino Judy y me dijo: "¿Sabes que Nancy se vuelve a su casa?" Yo le dije: "¿Cómo?" (risas) "Nancy se vuelve a su casa." Le pregunté: "¿Por qué?" y ella dijo: "Su madre la obliga." (Haciendo una mueca) Yo dije: "Ah." Entonces vino de nuevo Judy y me dijo: "Nancy se fue." Y yo dije:


  "¡Bonita cosa! Ni siquiera dijo adiós." Judy estaba muy alterada (haciendo gestos de desesperación). ¡Fue terrible!


   


  Sally responde a los problemas de Nancy apoyándola en sus sentimientos de disgusto frente a la actitud de su madre. Para ello le muestra que sus otras amigas también estaban molestas por la situación.


  Los muchachos de décimo grado también evidencian sentimientos profundos. La de ellos es también una conversación acerca de problemas. Sin embargo, es sustancialmente diferente. Ellos no se centran en el problema de uno, examinándolo y elaborándolo, sino que cada uno habla de sus propios problemas, dejando de lado los de los otros, como si fuesen insignificantes.


  En el primer fragmento, uno de los muchachos, Richard, manifiesta que se siente apenado porque su amiga Mary no tiene una cita para el próximo baile. Su amigo Todd desdeña su preocupación:


   


  Richard: Me voy a sentir muy mal si ella finalmente se queda en su casa.


  Todd: No se va a quedar en su casa. ¿Eso es ridículo…? ¿Por qué no le pide a alguien que la acompañe?


   


  Todd está también preocupado porque él tampoco tiene una cita para ese baile. Le explica a Richard que no quiere pedirle a Anita que lo acompañe. Richard se burla de su malestar:


   


  Todd: Me sentí tan mal cuando ella vino la otra noche y me empezó a hablar...


  Richard: ¿Por qué?


  Todd: No lo sé. Creo que me sentí incómodo.


  Richard: Nunca voy a entender eso. (Risas.)


   


  Lejos de tratar de demostrar comprensión, Richard dice directamente que no entiende.


  Después Richard le cuenta a Todd que está preocupado pues tiene un problema con la bebida.


  Todd cambia de tema, para referirse a sus sentimientos de alienación.


   


  Richard: La otra noche, cuando acompañé a Anne hasta su casa, ella estuvo hablando conmigo.


  Todd: ¿Sí?


  ….


  Richard: Ella sabía lo que ocurrió entre Sam y yo el martes a la noche.


  Todd: Mm...


  Richard: Me lo dijo y después comenzó a hablarme acerca de la bebida. Y tú sabes... me decía: "Tú hieres a todas las personas cuando estás ebrio. Te transformas en un lunático." Y siguió con eso: "No me gusta. Lastimaste a Sam. Lastimaste a Todd. Lastimaste a Mary.


  Lastimaste a Lois."... Cuando ella me habló así yo me sentí como atontado. Pero en realidad, yo no bebo tanto.


  Todd: Sigues hablando mucho con Mary, ¿verdad? 


  Richard: ¿Qué quieres decir?


  Todd: Que por eso yo estaba furioso el viernes.


  Richard: ¿Por qué?


  Todd: Porque...


  Richard: ¿Por qué, pues?


  Todd: Porque yo no conocía a los demás. Fui arriba un minuto y tú te fuiste y ya no volviste.


  Yo me dije: "Bueno, no importa, ya empieza de nuevo con esto."


  La frase destacada muestra que, frente a la preocupación de Richard por los reproches de Anne acerca de su comportamiento cuando está bebido, Todd reacciona trayendo su propio problema: se sintió abandonado y no pudo soportar cuando Richard se fue de la fiesta con Mary.


  Durante toda la conversación Todd expresa su disgusto por sentirse aislado y abandonado. Como respuesta, Richard trata de demostrarle que es absurdo sentirse de ese modo. Cuando Todd le dice que se sentía desubicado en la fiesta, Richard le da razones para no sentirse así.


   


  Richard: ¿Por qué te sentías fuera de lugar? Conocías a Lois y a Sam. 


  Todd: No lo sé. Pero me sentía muy desubicado. El otro día en la fiesta Sam conocía a todos los del grupo. Eran alrededor de cinco.


  Richard: No. El tampoco los conocía a todos. 


  Todd: Sí, él conocía a mucha gente.


  Richard: No. El conocía solamente a Lois. Sam no conoce a todo el mundo. 


  Todd: Lo que puedo decirte es que yo me sentía muy fuera de lugar. No estaba cómodo en ninguna parte.


  Richard: ¿Por qué?


  Todd: No lo sé. Ni siquiera me siento bien en la escuela.


  Richard: Mira, no sé. La otra noche...


  Todd (riéndose): Creo que ahora me doy cuenta cómo se siente Ron Cameron.


  Richard (riéndose): No creo que tú te sientas tan mal como Ron Cameron. 


  Todd: Era una broma.


  Richard: ¿Cómo podrías sentirte así? Tú conoces a mucha gente. 


  Todd: Pero no puedo conversar con nadie.


  Richard: Tú conoces a más personas que yo. 


   


  Cuando Richard dice a Todd que sus sentimientos son injustificados e incomprensibles, no está evidenciando que noestá interesado en los sentimientos de su amigo. Está más bien queriendo decirle: "No debes sentirte mal. Tus problemas no son tan graves."


   


  COMPARTIENDO LOS PROBLEMAS 


   


  El cuento "New Heaven" de Alice Martison muestra el modo como las mujeres reaccionan cuando les confían algún problema. Eleanor le cuenta a Patsy que está enamorada de un hombre casado. Lo primero que hace Patsy es manifestarle su comprensión y revelarle una experiencia similar que ella vivió:


   


  — Bueno —dijo Patsy—. Sé cómo te sientes.


  — Me veras?


  — En cierto modo, sí. Yo estuve saliendo con un hombre casado durante dos años.


   


  Entonces, Patsy le cuenta a Eleanor detalles de su aventura y de cómo se sentía ella. Después de conversar un rato acerca de la aventura de Patsy, ésta dice:


   


  — Pero tú me estabas contando acerca de este hombre y yo te interrumpí con mi historia.


  Lo siento. No hago más que hablar de mí misma.


  –


  No hay problema –responde Patsy halagada.


   


  La conversación vuelve a girar en torno del nuevo romance de Eleanor. Patsy se solidariza con los sentimientos de Eleanor y comparte con ella su propia experiencia, poniendo el acento en lo parecidas que son ambas situaciones. Después incentiva a Eleanor para que le cuente más sobre su problema. En el marco de la experiencia similar que plantea Patsy, va desapareciendo la asimetría que involucra el hecho de confiar problemas personales, y se balancea el vínculo amistoso.


  Eleanor se siente muy complacida durante su conversación con Patsy, porque comparten un mismo modo de acercarse a los problemas y porque van consolidando su vínculo amistoso. Aunque Eleanor trajo el tema de su problema sentimental, no comenzó a elaborarlo hasta que Patsy la incentivó a hacerlo. En otro cuento de la misma autora, "The knitting", una mujer llamada Beth se encuentra con su hermana para ir juntas a visitar a la hija de ésta, que está internada en un hospital psiquiátrico. En ese momento Beth recibe una llamada telefónica de su novio Alec, que la deja muy preocupada. Ella desea hablar con su hermana de los problemas que tiene con su novio, pero no lo hace porque su hermana no le pregunta nada.


  Las mujeres de estas historias van balanceando un delicado sistema por el cual, al conversar sobre sus problemas, van ahondando su vínculo y creando un sentimiento de comunión.


  Las mujeres suelen juzgar a los hombres a partir de sus propios modelos de estilos conversacionales. Por ejemplo, cuando los hombres cambian de tema, las mujeres lo sienten como una falta de interés, como una traición al vínculo de intimidad que entre ellos existe. Sin embargo, el hecho de no hacer preguntas puede significar también respeto por la intimidad del otro. Cuando Eleanor le cuenta a Patsy que está enamorada de Peter, Patsy le pregunta si se acuesta con él. Este tipo de pregunta podría muy bien molestar a muchos hombres (y también a algunas mujeres), que la sentirían como una intromisión. Sin embargo Eleanor la considera una muestra de interés, que acrecienta aún más sus sentimientos de amistad.


  Las mujeres siempre tratan de mostrar su comprensión frente a los sentimientos de otras mujeres. Los hombres, en cambio, procuran hacer sentir seguras a las mujeres demostrándoles que sus situaciones no son en realidad tan delicadas, pero esto suele producir el efecto paradójico de hacerlas sentir menospreciadas o llevarlas a pensar que no son tenidas en cuenta. Ellas también en esto sienten una traición al vínculo de intimidad, justo en el momento en que necesitan que éste sea confirmado. Ellos, en realidad, procuran lograr una comunicación simétrica, pero en su intento terminan por transformarla en asimétrica.


   


  UNA SIMETRIA DIFERENTE 


   


  Las respuestas de los muchachos (tal como lo ilustra la conversación entre Richard y Todd) pueden parecer asimétricas cuando se las mira por separado, pero son simétricas vistas en su conjunto. Por ejemplo, la respuesta de Todd con respecto a la preocupación de Richard por su problema con la bebida es exactamente igual a la respuesta de Richard con respecto a los sentimientos de aislamiento de Todd. Ambos parecen desdeñar el problema del otro:


   


  Richard: Oye, yo no creo... Quiero decir, respecto de lo que dijo Anne la otra noche... Yo no creo que esté realmente comportándome así.


  Todd: Yo no creo que sea así. Tú siempre supiste que ése no era un problema grave. 


  Richard: Pero Anne... Sam le dijo que en una reunión yo me había caído al piso.


  Todd: Es una mentira. 


  Richard: No me caí. Tropecé.


  Todd: No te preocupes por eso. 


  Richard: Pero me preocupo. Me siento ridículo frente a Sam. No quiero sentirme ridículo


  frente a ti también.


  Todd: No importa. Uno a veces se siente ridículo cuando está fuera de su ambiente. 


   


  Todd niega que Richard haya estado tan ebrio como para no mantenerse en pie. Además afirma que en todo caso, si perdió el control, ese hecho es irrelevante. En principio, yo interpreté que el modo en que los muchachos se daban confianza mutuamente y restaban importancia a los problemas del otro, estaba relacionado con la identificación y el reforzamiento del vínculo. Sin embargo, lo podemos ver desde otra perspectiva. Las conversaciones entre los muchachos pueden estar basadas en las asimetrías o, más precisamente, en modos de superar las asimetrías. Cuando Todd cuenta sus problemas, está colocándose potencialmente en el lugar inferior e invitando a Richard a tomar una posición superior. Richard toma esta posición al dejar de lado los problemas de Todd y al darle consejos. Cuando Richard cuenta sus propios problemas, está renunciando al lugar superior y restableciendo una relación de pares. Lo hace a través de un metamensaje: "Somos un par de muchachos tratando de ir adelanté en un mundo difícil. Los dos estamos igualmente capacitados para hacerlo."


  Desde este punto de vista, el tipo de respuesta que podría dar una mujer cobraría para un hombre un significado totalmente distinto, porque sería interpretada bajo la óptica del estatus. Por ejemplo, una respuesta tal como: "Me doy cuenta de cómo te sientes. Debe ser horrible. Yo me hubiese sentido igual" podría ser interpretada como: "Eres un inútil. Sé como te sientes. Yo me sentiría muy mal si fuese tan incompetente para resolver mis problemas. Pero tienes suerte. Yo no soy como tú. Te puedo ayudar porque estoy mucho más capacitado en estas cuestiones." En otras palabras, es mejor no expresar compasión porque esto significa implícitamente expresar condescendencia.


  Cuando las mujeres hablan con los hombres de sus problemas, habitualmente se sienten mal con las respuestas que obtienen. Los hombres, por su parte, también se sienten mal porque, cuando tratan de ayudar, reciben a cambio reproches por dar respuestas inadecuadas. En cambio Richard y Todd parecen mutuamente satisfechos por la respuesta del otro. El problema radica en que, cuando los hombres hablan con las mujeres, cada uno espera del otro una respuesta de distinta naturaleza.


  El abordaje de los hombres tiende a mitigar los sentimientos de pesar actuando sobre sus causas.


  Las mujeres, en cambio, esperan recibir comprensión y consuelo, y por eso se sienten agredidas frente a las reacciones de los hombres.


   


  NO HAGAS PREGUNTAS 


   


  Hablar sobre los problemas es solamente una de las situaciones en que los discursos de hombres y mujeres entran en conflicto. Problemas similares se suscitan cuando se trata de pedir información. Estas diferencias también se pueden explicar en términos de las asimetrías en el estatus y en el vínculo.


  Un hombre y una mujer estaban parados frente a la mesa de informaciones del Washington Folk Life Festival, un gran complejo de puestos y letreros. El hombre le decía a la mujer: "Pregunta tú. Yo no voy a preguntar."


  Sybil y Harold iban en su automóvil. Sybil estaba furiosa. Habían estado dando vueltas durante media hora, buscando una calle que él suponía cercana. Ella no estaba enojada porque él no encontraba el camino, sino porque Harold insistía en tratar de encontrarlo por sí mismo, en lugar de preguntarle a alguien. Ella veía las cosas desde su propio punto de vista: si ella fuese quien conducía, hubiese pedido información en cuanto se hubiese percatado de que no conocía el camino. En ese momento, entonces, hubiesen estado cómodamente sentados en la casa de sus amigos, en lugar de seguir manejando en círculos mientras se hacía cada vez más tarde. A ella no le molesta pedir instrucciones. Por lo tanto, no preguntar carece de sentido. En cambio, para Harold seguir conduciendo hasta encontrar el camino es la solución más razonable, ya que no le gusta pedir ayuda.


  El trata, entonces, de evitar esa incomodidad y seguir sintiéndose autosuficiente.


  ¿Por qué tantos hombres se resisten a pedir instrucciones u otra clase de información? ¿Por qué a las mujeres no les ocurre la misma cosa? Existen dos metamensajes simultáneos y distintos, implícitos en los actos de dar y recibir información, que están relacionados con la paradoja de la independencia y la intimidad. La mayoría de los hombres se centran en uno y la mayoría de las mujeres, en el otro.


  Cuando alguien da una información, el mensaje es la información misma. Pero al mismo tiempo se está enviando un metamensaje de superioridad, ya que alguien tiene la información y alguien no la tiene. Si las relaciones son eminentemente jerárquicas, entonces hay uno que es enmarcado como el superior en la escala, en razón de sus conocimientos y su competencia. Desde este punto de vista, para un hombre que percibe la independencia como un prerrequisito para el autorrespeto, encontrar solo el camino es fundamental. Bien vale la pena preservar el autorrespeto, si el costo es solamente emplear unos minutos más en la búsqueda.


  Como los metamensajes son implícitos, es muy difícil hablar de ellos. Cuando Sybil le pregunta a Harold por qué no pide la información que necesita, él le responde en términos del mensaje. No tenía sentido preguntar, porque podían darle indicaciones equivocadas. Teóricamente esta respuesta es razonable. Existen países, por ejemplo México, donde las personas prefieren dar cualquier respuesta, antes que negar la información que se les pide. Sin embargo, para Sybil, las explicaciones de Harold no tienen sentido. Ella sabe que es posible recibir una información errónea, pero lo ve improbable.


  Además, aunque esto sucediera, no sería peor que seguir buscando sin rumbo.


  En parte, ellos no están de acuerdo porque Sybil piensa que si una persona no conoce el camino dirá "no sé". Ella piensa que decir "no sé" es sencillo. En cambio, él piensa que es humillante; por tanto, las personas probablemente le darán cualquier respuesta. Como parten de distintas premisas y el enmarcado es invisible, Harold y Sybil nunca llegarán a darse cuenta de las razones que originan su desacuerdo. Solamente se sentirán mutuamente frustrados. Normalmente se habla del nivel del mensaje, porque es aquel del que tenemos mayor conciencia, pero de este modo nunca se resuelve la confusión, ya que las motivaciones reales corresponden a otro nivel.


  En la medida en que dar información, instrucciones o ayuda sirve a otro, refuerza los lazos entre las personas. En la medida en que es asimétrico, crea jerarquías. Dar información enmarca a uno de los interlocutores como experto, superior, en conocimientos y al otro como desinformado, inferior en conocimientos. Es, por tanto, una jugada en la negociación del estatus.


  Son muchas las situaciones en las cuales quienes dan informaciones son los superiores en cuanto a su estatus. Por ejemplo, los padres explican cosas a sus hijos y contestan sus preguntas.


  Los profesores dan información a sus alumnos. Una de las reglas de buen comportamiento durante una cena en Japón muestra una cierta conciencia de esta dinámica. Dice el antropólogo Harumi Befu que en Japón, para ayudar al participante más importante de una reunión a mantener su estatus, los otros invitados le hacen aquellas preguntas que saben que él puede contestar con autoridad.


  Es a causa de esta asimetría potencial que muchos hombres no quieren recibir información de otros, especialmente de las mujeres, y que algunas mujeres se resisten a dar información, especialmente a los hombres. Un hombre me dijo que mi perspectiva le aclaraba algunas situaciones que solía vivir con su mujer. Por ejemplo, una vez subieron a su automóvil, y debían ir a un lugar que ella conocía bien y 61 no. El se resistió conscientemente al impulso de buscar por sí mismo el camino y le preguntó a su esposa si le podía aconsejar cuál era la mejor forma de llegar. Ella le indicó el camino y agregó: "Ese es el camino que yo tomaría. Pero es posible que haya otro mejor? Su comentario fue una forma de que él no se sintiera mal porque ella sabía alga que él desconocía. Ella estaba tomando además una precaución en caso de que su esposo decidiese tomar otro camino. Por otra parte fue una manera de enmarcar su indicación como una "sugerencia" y no como una "instrucción".


   


  LO SOLUCIONARE YO SOLO SI ES IMPRESCINDIBLE 


   


  La misma asimetría que se observa al dar y recibir instrucciones está presente cuando se trata de encontrar soluciones. Algo de esto hemos abordado al hablar de las conversaciones sobre problemas. Esta vez voy a relatar una experiencia propia.


  Como no podía abrir la pequeña tapa del compartimiento de las pilas del fotómetro de mi cámara fotográfica, fui a pedir ayuda a una tienda de artículos fotográficos. El vendedor trató de destaparla, primero con una moneda y después con un instrumento especial. Como no la pudo abrir, la declaró cerrada sin esperanzas. Me explicó los motivos (la habían cerrado inadecuadamente) y me enseñó a sacar fotografías sin utilizar el fotómetro, buscando las condiciones de luz necesarias según el tipo de película que utilizara. Aunque yo estaba segura de que no iba a adoptar ese sistema, lo escuché educadamente, tratando de fingir interés y anotando los ejemplos que él me daba, basados en películas de 100 ASA, confundiéndose después con las películas de 64 ASA. Inclusive me explicó por qué este método era mejor que utilizar el fotómetro, minimizando así el hecho de no haber podido abrir la tapa. De este modo el vendedor se enmarcaba como poseedor de un conocimiento y creía haber solucionado mi problema aun cuando no hubiese podido abrir la tapa. En realidad, él trataba de ayudarme (cosa que yo sinceramente apreciaba), pero trataba también de demostrar que tenía la habilidad y el conocimiento necesarios para ayudar, aunque en realidad no lo hizo.


  He aquí una especie de contrato social: muchas mujeres, no solamente se sienten cómodas pidiendo ayuda, sino que además se sienten honradas de pedirla, aceptarla y demostrar su gratitud.


  Por su parte, muchos hombres se sienten honrados respondiendo al pedido de ayuda, les convenga o no este pedido. Un hombre me contó que cierta vez su vecina le pidió que reparara su automóvil, que se atascaba a cada momento. El pasó más tiempo del que disponía tratando de repararlo y finalmente llegó a la conclusión de que no tenía el equipo necesario para reparar el desperfecto. El se sintió mal por no haber podido solucionar el problema. Su vecina, como si hubiese percibido su malestar, le decía en los días subsiguientes que el automóvil estaba funcionando mucho mejor, aunque él en realidad sabía que no lo había reparado en absoluto. Existe un equilibrio entre la búsqueda de auxilio y las muestras de reconocimiento. Los hombres y las mujeres se sienten igualmente obligados en este tácito acuerdo: ella se sentía obligada a mostrar gratitud, pese a que él no la había ayudado realmente y él se sentía obligado a invertir más tiempo y esfuerzo del que podía.


  Daremos otro ejemplo para mostrar cómo funciona este contrato social. Una mujer salió del metro de Nueva York en la Calle Veintitrés y Park Avenue South. Por un momento no supo qué dirección tomar para llegar a Madison Avenue. Sabía que Madison estaba al oeste de South; por lo tanto, con un pequeño esfuerzo se hubiese dado cuenta qué dirección tomar. No obstante, sin pensar demasiado, pidió ayuda al primero que pasó. El hombre le respondió que Madison no llegaba tan al sur. Ella se dio cuenta de que la información era incorrecta. Más aún, para ese entonces ya se había orientado. Pero en lugar de decir: "Sí llega" o "No importa. Ya no necesito su ayuda", trató de modificar la situación como para recibir algún tipo de ayuda. Le preguntó: "¿Para qué lado es el oeste?" y cuando el hombre se lo indicó, le dijo: "Gracias. Voy a caminar al oeste."


  Desde el punto de vista de la obtención de información, este encuentro fue ridículo del principio al fin. La mujer no necesitaba ayuda y el hombre no estaba en condiciones de darla. Pero obtener indicaciones no era el objetivo principal. Ella utilizó el rito habitual de pedir información a un extraño, no para encontrar el camino al salir del metro sino para reforzar su contacto con la masa de una gran ciudad. Pedir ayuda fue sólo un modo automático de conectarse.


   


  TE AYUDARE SI ES IMPRESCINDIBLE 


   


  Martha compró un ordenador y necesitaba aprender a utilizarlo. Después de leer el manual y lograr algunos conocimientos, aún le quedaban muchas dudas. Se dirigió entonces a la tienda donde lo había comprado y solicitó ayuda. El hombre que asignaron para ayudarla la hacía sentir la mujer más estúpida del mundo. Utilizaba un lenguaje muy técnico para explicar las cosas, y, cada vez que ella le preguntaba el significado de una palabra, la hacía sentir más y más incompetente, utilizando un tono de voz que parecía querer decir: "Eso es obvio. Todo el mundo lo sabe." Además, explicaba las cosas tan rápido que ella no podía recordar nada. Cuando volvió a su casa, Martha se dio cuenta de que no podía hacer nada de lo que le había explicado, aun cuando había prestado mucha atención.


  Una semana después, todavía confundida, y temiendo reencontrarse con el empleado, Martha volvió a la tienda, decidida a permanecer allí hasta tener la información que necesitaba. Pero esta vez asignaron a una mujer para ayudarla. La experiencia de obtener ayuda fue esta vez completamente distinta. La empleada evitaba utilizar términos técnicos, y, cuando debía usar alguno, le preguntaba a Martha si conocía el significado de la palabra. Cuando Martha lo desconocía, se lo explicaba de una manera clara y simple. Cuando contestaba preguntas, su tono nunca implicaba que se tratara de algo obvio. Cuando debía mostrarle algo, trataba de que Martha lo hiciese por sí misma, en lugar de hacer una demostración mientras Martha miraba. Este estilo distinto de "profesora" la hacía sentir un tipo distinto de "estudiante": inteligente en lugar de estúpida. Esta vez Martha no se sintió humillada por su ignorancia.


  Seguramente no todos los hombres dan información de un modo tal que humilla y confunde a sus estudiantes. Hay muchos hombres que son buenos profesores. Tampoco todas las mujeres dan la información de un modo que sea fácilmente comprensible. Sin embargo, muchas mujeres relatan experiencias similares a la de Martha, especialmente cuando se trata de ordenadores, automóviles o cualquier tipo de equipamiento mecánico. Sostienen que se sienten más cómodas cuando son mujeres quienes les dan explicaciones. Esto se entiende porque el hecho de dar ayuda puede entrañar distintos significados. Como las mujeres están centradas en el contacto, tratan de minimizar las diferencias en cuanto a experiencia y ser lo más comprensibles que sea posible. Siendo que ellas procuran mantener nivelado el estatus, compartir el conocimiento es un hecho positivo. En general, hasta el tono de voz suele comportar metamensajes de ayuda, aunque a veces esta ayuda pueda ser interpretada como condescendencia.


  Si un hombre se centra en la negociación del estatus y siente, por tanto, que alguien debe ocupar la posición superior, está más cómodo cuando es él quien la ocupa. Este convencimiento de que tener más información, conocimiento o habilidad lo coloca en una posición superior suele aparecer en su manera de hablar. Si algunas veces da explicaciones de un modo tal que hace las cosas difíciles de comprender intencionalmente es porque, cuando el estudiante no comprende, él ve reforzado ese agradable sentimiento de saber más. Ese confortable margen de superioridad va disminuyendo con cada conocimiento que el estudiante adquiere. También puede suceder simplemente que los hombres estén más familiarizados con el hecho de mostrar sus conocimientos y habilidades que con el de compartirlos.


  Un colega que está familiarizado con mis ideas observó evidencias de este tipo de diferencias en una conferencia. Una mujer estaba presentando una ponencia. De tanto en tanto se detenía y preguntaba a la audiencia: ¿Me siguen?" Según mi colega, lo que más le preocupaba era que los presentes comprendieran su exposición. Cuando él presentó su ponencia, en cambio, su principal preocupación era no ser tenido en menos por los demás. Según él, esta era la inquietud más importante de todos los hombres que allí presentaron ponencias. Desde este punto de vista, es fundamental evitar posibles ataques, aun cuando el hacerlo implique tornar oscuro algún punto de la exposición.


  Esto no quiere decir que a las mujeres no les guste sentirse expertas o poderosas. El hecho de preguntar a una audiencia si es capaz de seguir los argumentos que uno está exponiendo, de hecho lo coloca en una posición de estatus superior. Sin embargo, parece que tener información, experiencia o habilidad para manejar objetos no es la principal medida de poder para una mujer. Es más, ellas sienten que tienen poder si pueden ayudar. Al estar más centradas en los vínculos que en la independencia y en la autoconfianza, se sienten más fuertes cuando el grupo es fuerte.


   


  "CONFIA EN MI" 


   


  Una mujer me contaba lo sorprendida que se había sentido cuando su esposo le recordó un hecho que lo había ofendido muchos años antes. Ella no había podido conectar la videograbadora para que filmase una película que daban por televisión. Su esposo había examinado la grabadora y había dicho que no podía filmar los programas de ese canal. Ella, no conforme con la respuesta de su esposo, le había pedido a su vecino Harry que le echara un vistazo. Harry había llegado a la misma conclusión que su esposo, quien se sintió muy ofendido porque ella no confiaba en su habilidad.


  Cuando años después él trajo a colación este episodio, ella exclamó sorprendida: "¡,Todavía recuerdas eso? ¡Harry ya murió!" Ese incidente, que había resultado insignificante para ella, había herido los sentimientos de autorrespeto del esposo. Para él su esposa había puesto en duda sus conocimientos y su habilidad para moverse en el mundo de la mecánica.


  Este mismo tipo de cuestión suscitó problemas en otra pareja, Felicia y Stan. Cuando Stan manejaba el automóvil, Felicia solía asustarse. Esto lo hacía enojar mucho. El decía: "¡Yo nunca tuve un accidente! ¿Por qué no confías en mí?" Felicia no le podía hacer comprender que no se trataba de una falta de confianza en él, sino que la situación de viajar en automóvil la hacía sentir insegura en general. Además ella no podía entender por qué un simple suspiro suyo provocaba en él una reacción tan desmedida.


   


  "SE AMABLE" 


   


  Tener habilidad y experiencia refuerza la autoestima tanto de hombres como de mujeres. Sin embargo, estas condiciones parecen ser mucho más importantes para nuestro concepto de masculinidad que para el de femeneidad. De acuerdo con las convenciones, las mujeres tienden más a elogiar que a informar. Estas convenciones aparecen reflejadas en un anuncio que fue colocado en todas las Oficinas de Correos de los Estados Unidos. En este anuncio se pedía a los clientes que enviaran críticas, sugerencias, preguntas y felicitaciones. Tres de estos cuatro actos lingüísticos estaban representados por dibujos de hombres. Solamente las felicitaciones aparecían representadas por un dibujo de una mujer con una amplia sonrisa en su rostro, un gesto de aprobación en su mano y un halo alrededor de su cabeza. El halo es especialmente interesante, ya que muestra que el acto de felicitar enmarca a la mujer como "amable".


  El acto de elogiar es esencialmente asimétrico, tanto como el de informar. El elogio ubica al que lo da en una posición superior, ya que presupone que el hablante se encuentra en un lugar tal que puede juzgar las conductas de otro. Las clásicas actividades de ayuda en las mujeres, tales como ser madres, trabajadoras sociales, enfermeras, consejeras y psicólogas, también las enmarcan en el rol superior. Sin embargo, en muchos de esos roles, ellas también ejecutan órdenes de otros.


   


  ACERCANDO LAS MOTIVACIONES 


   


  Normalmente las ayudas que brindan hombres y mujeres están referidas a situaciones distintas.


  Pero aun cuando se trate de la misma situación, hombres y mujeres las suelen encarar desde ópticas distintas y esto da como resultado que se produzcan malos entendidos. El final de la historia de mi cámara fotográfica refleja este problema. No habiendo podido solucionar el problema, decidí llevarle mi cámara a mi cuñado, quien tiene fama de ser muy hábil en cuestiones de mecánica. El se la llevó a su taller y regresó una hora y media más tarde con la cámara reparada. Encantada y agradecida, le dije a su hija: "Sabía que el desafío le iba a entusiasmar." Ella me contestó: "Especialmente si te puede ayudar." Entonces me di cuenta que yo había confundido su interés por la mecánica con su interés por ayudarme. Mientras las mujeres suelen ofrecer ayuda directamente, los hombres, como mi cuñado, la ofrecen indirectamente, por ejemplo, a través de mi cámara fotográfica.


  Un colega, cuando escuchó mi análisis de este episodio, me señaló que a su juicio yo había olvidado un aspecto de la cuestión. El piensa que muchos hombres sienten placer reparando objetos, porque esto refuerza sus sensaciones de control, de autosuficiencia y de dominio sobre el mundo de los objetos. (Esta es la esencia de la tesis de Evelyn Fox Keller, quien sostiene que la concepción de la ciencia como una forma de dominar y controlar la naturaleza tiene un espíritu esencialmente masculino.) Para confirmarlo, me contó una experiencia personal. El y su esposo habían ordenado un tiovivo plástico para su hijo. El juguete llegó desarmado en partes. Su esposa, entonces, no sabiendo cómo armarlo, se lo llevó a un tío que era conocido en la familia por sus habilidades para reparar objetos. El tío trabajó durante varias horas para armar el juguete, que, en realidad, costaba sólo unos pocos dólares. Cuando se los entregó dijo que él hubiese sido capaz de trabajar durante toda la noche antes de admitir que no podía armarlo. Mi colega estaba convencido de que la motivación de dominar el juguete había sido en este caso mayor que la de ayudar, si bien las dos habían estado presentes.


  Aún más, este hombre me señalaba que tanto él como muchos otros hombres sienten un placer especial en mostrar su fuerza en el mundo de los objetos frente a las mujeres atractivas, porque el agradecimiento y la admiración de éstas les proveen placer y satisfacción. Su interpretación de mi análisis fue que mi sobrina y yo, por ser mujeres, nos inclinábamos a ver el dar ayuda como la motivación principal, mientras que para él la motivación más importante consistía en demostrar habilidad, logrando un resultado que el experto no había conseguido.


  Si bien la negociación por el estatus está muchas veces presente cuando los hombres demuestran sus conocimientos y habilidades, esto no quiere decir que el vínculo que implica el hecho de dar ayuda esté ausente. Ambos elementos están presentes y se alimentan mutuamente. Sin embargo, el peso diferente que ambos confieren al estatus y a los vínculos suele dar como resultado roles asimétricos. Debido al metamensaje de estrechar vínculos, muchas mujeres se sienten bien tanto dando como recibiendo ayuda, aunque seguramente algunas mujeres sólo se sienten bien cuando son ellas quienes brindan ayuda y apoyo. Muchos hombres, sensibles a la dinámica del estatus, a la necesidad de ayudar a las mujeres y a la necesidad de sentirse autosuficientes, sólo se sienten cómodos cuando dan información y ayuda, pero no cuando la reciben.


   


  LA VISTA DESDE OTRA MONTAÑA 


   


  En un cuento de Alice Mattison, "The Colorful Alphabet", un hombre llamado Joseph invita a su amigo Gordon, a quien su esposa acaba de abandonar, a visitar a su familia en el campo. Todos juntos van a escalar una montaña. Cuándo están descendiendo, se detienen a descansar unos momentos y Gordon se da cuenta que ha olvidado su mochila en la cima. Joseph se ofrece a ir a buscarla, porque Gordon no está habituado a escalar y tiene los pies lastimados. La esposa de Joseph decide acompañarlo, pero como está demasiado cansada, prefiere quedarse a esperarlo en el camino mientras él completa su misión. Cuando Joseph vuelve, lo hace con las manos vacías. La mochila no estaba allí. Entonces le cuenta a su esposa que en realidad él sabía que no la iba a encontrar, ya que cuando pararon a descansar él vio a un hombre que llevaba consigo la mochila y explica por qué no dijo nada: "No le podía decir a Gordon que la había visto y no la había podido recuperar. Tenía que hacer algo."


  Exhausta y frustrada, su esposa no puede creer lo que oye. No entiende cómo prefirió volver a subir la montaña (y hacérsela subir también a ella) antes que admitir que alguien se había llevado la mochila de Gordon. "Yo nunca hubiese hecho eso. Directamente lo hubiese dicho. Probablemente me hubiese sentido mal por haber fallado, pero no porque los otros se dieran cuenta. Eso no me importa demasiado." Joseph simplemente responde: "A mí, sí."


  Esta historia ilustra algunos de los puntos de vista masculinos que he analizado. Joseph quería ayudar a Gordon y además no quería que su amigo se diese cuenta de que había hecho algo


  estúpido. Su necesidad de resolver esto era más fuerte que la dificultad de escalar dos veces una montaña. Pero lo que más me impresionó fueron las reflexiones de la esposa acerca de este episodio. Ella piensa:


   


  "Fue uno de esos momentos en que yo no puedo concebir lo que él hace. Yo jamás lo


  hubiese hecho. Ni hubiese soñado con inventar algo así. Así es Joseph. Yo no."


   


  Este fragmento ilustra uno de los más ocultos y profundos orígenes de la frustración y el asombro, que tienen origen en el modo diferente en que hombres y mujeres ven el mundo. Creemos que conocemos el mundo, que sabemos cómo es, y esperamos que otros refuercen nuestras convicciones. Cuando otros actúan como si el mundo fuera completamente distinto, nos sentimos golpeados.


  Todos solemos buscar apoyo en las personas más cercanas. Cuando ellos responden a los hechos de un modo totalmente diverso al nuestro, cuando parece que ven la misma escena como si fuese parte de una obra diferente, cuando hacen cosas que nosotros nunca haríamos en las mismas circunstancias, el suelo parece temblar bajo nuestros pies y nos sentimos inseguros. Comprender por qué sucede esto y darnos cuenta de que nuestras parejas y nuestros amigos, aunque tengan cosas en común con nosotros, son esencialmente distintos en muchos aspectos, es un paso importante para sentir nuestros pies bien plantados sobre la tierra.


   


  3 


  "¡Deja ese periódico y háblame!" 


  Conversaciones afectivas y conversaciones informativas 



   


  Estaba sentada en la sala de una casa suburbana, hablando con un grupo de mujeres, quienes a su vez habían invitado a algunos hombres para discutir mi conferencia sobre la comunicación entre hombres y mujeres. Durante la discusión uno de los hombres se mostró especialmente elocuente, haciendo muchos comentarios y dando muchas explicaciones. Cuando yo comenté que a menudo las mujeres protestaban porque los hombres no hablaban con ellas lo bastante, él afirmó que estaba totalmente de acuerdo. Entonces señaló a su esposa, que había estado sentada en silencio junto a él durante toda la velada, y dijo: "En casa, ella es la conversadora."


  Todos en la casa rompieron a reír. El hombre parecía sorprendido y herido. Explicó: "Es la verdad. Cuando llego a casa desde el trabajo, generalmente no tengo nada que decir. Pero ella siempre conversa. Si no fuese por ella pasaríamos toda la velada en silencio." Otra mujer explicaba una paradoja similar. Decía con respecto a su esposo: "Cuando salimos, él es el alma de la fiesta. Si estoy en otro cuarto, siempre puedo escuchar su voz sobresaliendo entre las demás. En cambio, cuando estamos en casa, prácticamente no habla. Soy yo quien más lo hace."


  ¿Quiénes hablan más, los hombres o las mujeres? Se dice habitualmente que las mujeres hablan demasiado. La lingüista Jennifer Coates me acercó algunos proverbios sobre el tema:


   


  "La lengua de una mujer se mueve como la cola de una oveja."


  "Las zorras son pura cola y las mujeres pura lengua."


  "Es más fácil que el Mar del Norte se quede sin agua que una mujer se quede sin palabras."


   


  A través de toda la historia se ha criticado a las mujeres por hablar demasiado o por hacerlo en forma equivocada. La lingüista Connie Eble elaboró una lista de distintos castigos corporales utilizados en las colonias americanas: las mujeres eran atadas a una silla de chapuzar y sumergidas en el agua hasta ser casi ahogadas, eran colocadas en cepos con letreros alusivos, amordazadas, o silenciadas con una estaca aplicada a sus lenguas.


  Aunque los antiguos castigos corporales dejaron lugar a otros nuevos, de tipo informal, a menudo psicológicos, los estereotipos actuales no son tan distintos de aquellos que dieron origen a los antiguos proverbios. Se sigue pensando que las mujeres hablan demasiado. Sin embargo, los estudios van demostrando que, en realidad son los hombres quienes más hablan (en las reuniones, en los grupos mixtos, en los salones de clase donde las niñas o jóvenes mujeres se sientan junto a los niños o jóvenes hombres). Por ejemplo, los investigadores Barbara y Gene Eakins grabaron y estudiaron siete reuniones universitarias. Este estudio mostró que, salvo una excepción, los hombres hablaban más a menudo que las mujeres y, sin excepción, lo hacían por períodos de tiempo más largos. Los turnos de los hombres tenían como promedio entre 10.66 y 17.07 segundos de duración, mientras que los de las mujeres tenían entre 3 y 10 segundos. En otras palabras, los turnos más largos de las mujeres eran más breves que los turnos más breves de los hombres.


  Cuando el auditorio hace preguntas después de una conferencia, o cuando en un show reciben llamadas telefónicas del público, normalmente la primera voz que se escucha es la de un hombre.


  Además sus preguntas o sus comentarios suelen ser más extensos que los de las mujeres. La lingüista Majorie Swacker grabó sesiones académicas de preguntas y respuestas. En estas sesiones, un número muy significativo de los conferencistas eran mujeres (40.7 por ciento de los conferenciantes y 42 por ciento de los asistentes eran mujeres). Sin embargo, las preguntas de las mujeres, en su promedio, tomaban mucho menos tiempo que las preguntas de los hombres (la media fue de 23.1 segundos para las mujeres y de 52.7 segundos para los hombres). Swacker mostró que esto sucedía debido a que los hombres solían hacer comentarios previos a sus preguntas, la formulaban y muchas veces hacían también comentarios después de la respuesta del conferenciante.


  Yo he observado este mismo tipo de comportamiento en mis propias conferencias, cuyos temas se refieren particularmente a las mujeres. Más allá de la proporción de hombres y mujeres que constituían la audiencia, invariablemente son los hombres quienes formulan la primera pregunta, quienes hacen más preguntas, y sus preguntas suelen ser más extensas. En esas situaciones, las mujeres a menudo sienten que los hombres están hablando demasiado. Recuerdo la discusión posterior a una conferencia que di a un grupo de personas reunidas en una librería. El grupo estaba compuesto mayoritariamente por mujeres, pero la discusión era llevada adelante por hombres. En un momento, un hombre sentado en mitad del auditorio comenzó a hablar tanto, que muchas mujeres ubicadas en las filas delanteras comenzaron a moverse en sus asientos y a mirarme. Irónicamente el hombre estaba hablando de lo frustrado que se sentía cuando tenía que escuchar largos discursos de mujeres, que versaban sobre temas a su juicio triviales y aburridos.


   


   


  CONVERSACIONES AFECTIVAS Y CONVERSACIONES INFORMATIVAS 


   


  Desde niños, los hombres aprenden a utilizar su discurso como un modo de atrapar y mantener la atención de los demás. Por eso se sienten más cómodos hablando en grupos grandes, con personas a quienes conocen menos. Se trata del habla pública, en su sentido más amplio. Pero aun las situaciones más privadas pueden ser abordadas como si se tratase de una conversación pública, como si se tratase más de dar información que de establecer un vínculo.


  ¿Quién habla más, entonces, los hombres o las mujeres? La solución a esta evidencia aparentemente contradictoria la encontramos diferenciando lo que yo llamo el habla pública y el habla privada.  Muchos hombres se sienten cómodos en "el habla pública", mientras que en general las mujeres prefieren "el habla privada". Otra manera de expresar esta diferencia es hablar de conversaciones afectivas y conversaciones informativas. 


  Para la mayoría de las mujeres, el lenguaje de las conversaciones es primariamente un lenguaje de rapport:  una manera de establecer vínculos y negociar relaciones. Ponen el énfasis en mostrar similitudes y compartir experiencias. Desde la infancia, las niñas critican a sus pares cuando éstas tratan de aparecer como mejores que las demás. Las personas sienten en general que sus vínculos más estrechos son los de su casa, o los de aquellos lugares donde se sienten como en casa (habitualmente con una o con pocas personas con las que se sienten muy cómodas y de las que están muy cerca afectivamente). En otras palabras, se trata de las conversaciones privadas. Pero aun las situaciones más públicas pueden ser abordadas como si se tratase de una conversación privada.


  Para la mayoría de los hombres hablar es una manera de preservar su independencia y de negociar y mantener su estatus en un orden social jerárquico. Logran esto exhibiendo sus conocimientos y habilidades y logrando atrapar el centro de la atención a través de actividades verbales tales como contar anécdotas y chistes e impartir información.


   


   


  HABLA PRIVADA: LA MUJER HABLADORA Y EL HOMBRE MUDO 


   


  ¿Cuál es el origen del estereotipo que muestra a la mujer hablando siempre demasiado? Dale Spender sugiere que muchas personas sienten instintivamente (si no conscientemente) que las mujeres, tal como los niños, deben ser miradas pero no escuchadas. Partiendo de este sentimiento, hablen cuanto hablen, siempre resulta demasiado. Distintos estudios muestran que, cuando hombres y mujeres hablan por igual en un grupo, las personas perciben que las mujeres hablaron más. Esto confirmaría la hipótesis de Spender. Sin embargo, otra explicación posible es que los hombres piensan que las mujeres hablan demasiado, porque ellas lo hacen en contextos que ellos no lo harían: por teléfono o en situaciones sociales con amigas. Habitualmente, discuten temas que los hombres no encuentran interesantes y suelen desarrollar conversaciones en su casa, como en los ejemplos que antes mencionamos. Es decir, se centran en el habla privada.


  El hogar es la sede de un icono americano que muestra a una mujer conversadora y a un hombre silencioso. Este icono, que aparece en diferentes ambientes, explica el por qué de una queja muy frecuente en las mujeres: "El no me habla."


  Una carta recibida por Ann Landers ilustra la situación típica:


   


  "Cuando vuelve de su trabajo, mi esposo no me dirige la palabra. Cuando le pregunto:


  '¿Cómo te fue?', me contesta: `Más o menos' o Aquello es una jungla' (vivimos en New Jersey y él trabaja en Nueva York).


  En cambio, cuando recibimos visitas o vamos a una reunión, la historia es completamente distinta. Paul es el hombre más locuaz del mundo, un verdadero parlanchín. Cuenta todo el tiempo historias interesantes y atrapa la atención de todos. En esas situaciones, yo siempre me pregunto: `¿Por qué nunca me cuenta a mí estas cosas?'


  Esto viene sucediendo desde hace 38 años. Paul comenzó a volverse silencioso 10 años después de nuestro matrimonio. Nunca pude comprender la razón. ¿Podría usted develar este misterio?"


   


  Firma: La mujer invisible


   


  Ann Landers sugiere que quizás ese esposo no quiere conversar cuando vuelve del trabajo porque está cansado. Sin embargo, las mujeres que trabajan también vuelven cansadas a sus casas y, a pesar del cansancio, suelen estar ansiosas por contarles a sus parejas o a sus amigos lo que les sucedió durante el día y por transmitir los sentimientos y pensamientos que les suscitaron los problemas cotidianos.


  Tanto los estudios llevados a cabo por psicólogos como las cartas que piden consejo a los columnistas, las películas y las obras de teatro, llegan a una misma conclusión: el silencio de los hombres en el hogar provoca una gran decepción en las mujeres. Las mujeres protestan una y otra vez: "El parece tener mucho que decir a todos, menos a mí."


  La película Divorcio a la americana  comienza con una conversación en la que Debbie Reynolds se queja de que ella y Dick Van Dyke no logran comunicarse, mientras que él sostiene que le cuenta todo lo que le sucede. Llaman a la puerta y la pareja se recompone antes de recibir a sus invitados con sonrisas.


  A puerta cerrada, muchas parejas sostienen este tipo de discusiones. Muchas mujeres, como Debbie Reynolds, sienten que sus esposos no se comunican con ellas. Muchos hombres, como Dick Van Dyke, se sienten injustamente acusados. ¿Por qué ella está convencida de que él no le cuenta nada, mientras él está igualmente convencido de que le cuenta todo? ¿Cómo pueden los hombres y las mujeres tener puntos de vista tan diferentes acerca de las mismas conversaciones?


  Cuando algo funciona mal, es frecuente que las personas busquen alguien a quien culpar: o bien la persona con quien tratan de comunicarse ("eres demasiado exigente, egoísta, testarudo"), o bien el grupo al que la persona pertenece ("vosotras, las mujeres, sois siempre demasiado exigentes" o "vosotros, los hombres sois tan egoístas"). Algunos, con criterios más generosos, culpan a la relación ("no podemos comunicarnos"). Pero por debajo o por encima de estas razones, la mayoría de las personas se siente culpable.


   


  Si el problema radicase en sujetos particulares o en relaciones particulares, no serían tantas las personas que comparten el mismo problema. El verdadero problema es el estilo conversacional. Los hombres y las mujeres tienen distintas maneras de hablar. Aun teniendo las mejores intenciones, cuando se procura resolver este tipo de cosas hablando, sólo se logra empeorar las cosas, ya que las maneras de hablar son el origen del problema.


   


   


  LA MEJOR AMIGA 


   


  Una vez más, la raíz de los estilos de hombres y mujeres está en el modo cómo aprendieron a utilizar el lenguaje desde niños. En nuestra cultura, la mayoría de las personas, pero especialmente las mujeres, ven a las personas que más quieren como un oasis en un mundo hostil. El centro de la vida social de las niñas es la mejor amiga. La amistad entre las niñas se construye y se mantiene compartiendo secretos. Para las mujeres adultas, también, la esencia de la amistad es la comunicación. Se cuentan una a la otra lo que piensan y sienten y lo que sucedió durante el día: quién estaba en la parada del autobús, quién llamó, qué dijo, cómo las hizo sentir. Cuando se les pregunta quién es su mejor amiga, la mayoría de las mujeres dan el nombre de otra mujer con la que hablan regularmente. Cuando se les formula la misma pregunta a los hombres, muchos responden que es su esposa. Después mencionan a algún hombre con el que suelen jugar al tenis o al béisbol (pero con el que nunca se sientan simplemente a conversar) o a un antiguo compañero de escuela con el que no hablan desde hace un año.


  Cuando Debbie Reynolds protestaba porque Dick Van Dyke no le decía nada y él respondía que sí lo hacía, los dos estaban en lo correcto. Ella sostenía que él no le decía nada porque él no le comunicaba los pensamientos y sentimientos del día (el tipo de conversación que ella hubiese tenido con su mejor amiga). El no le contaba esas cosas porque no le parecían algo digno de ser contado.


  Por el contrario, él le contaba lo que le parecía importante (lo que le hubiese dicho a un amigo).


  Los hombres y las mujeres suelen tener ideas muy distintas acerca de qué cosas son importantes y de cuándo deben ser tratadas. Una mujer me contaba, incrédula, una conversación con su novio.


  Ella sabía que ese día 61 se había encontrado con su amigo Oliver, entonces le preguntó qué novedades tenía Oliver, a lo que él respondió: "Nada nuevo." Más adelante en la conversación, ella se enteró de que Oliver había decidido casarse. Asombrada y molesta, la mujer se preguntaba si ésa no era una novedad importante.


  Para los hombres "Nada nuevo" puede ser una respuesta automática al comienzo de una conversación. Una colega extrañaba mucho a su hermano, pero no le telefoneaba con frecuencia, ya que le resultaba muy difícil sostener una conversación con él. Una conversación típica comenzaba con un "¿Cómo te va?" de ella, seguida por un "Ninguna novedad" de él. Al escuchar esta respuesta, que ella interpretaba como "No hay nada personal de lo que desee hablarte", ella solía remplazar la conversación por un relato de sus propias novedades y después, frustrada, cortaba la comunicación.


  Pero cuando reflexionaba acerca de la conversación, la mujer recordaba que en algún momento él había murmurado: "Christie y yo nos peleamos nuevamente", pero esto había sucedido tan tarde y tan sutilmente que ella no lo había considerado y, probablemente, él también se había sentido frustrado.


  Muchos hombres, realmente, no logran darse cuenta de qué es lo que las mujeres desean y las mujeres, honestamente, no logran darse cuenta de por qué los hombres encuentran tan difícil comprender y satisfacer lo que ellas desean.


   


   


  ¡HABLAME! 


   


  Una historieta ilustra el problema de la insatisfacción que causa en las mujeres el silencio de los hombres en su casa. El está leyendo el periódico mientras ella mira fijamente la última página. En otra historieta de Dadwood, Blondie protesta: "¡Todas las mañanas, lo único que miras es el periódico! ¡Apuesto a que ni siquiera sabes si estoy aquí! A lo que Dadwood le contesta: "Por supuesto que sé que estás allí. Eres mi maravillosa esposa y te amo tanto...", mientras toca la pata del perro que ella había puesto en su asiento al dejar la habitación. La historieta demuestra que Blondie tiene razón al sentirse como la mujer que le escribió la carta a Ann Landers: invisible.


  Otra historieta muestra a un hombre abriendo el periódico y preguntándole a su esposa: "¿Hay algo que quieras decirme antes de que comience a leer?" El sabe que no hay nada, pero que tan pronto como él comience a leer, a ella se le ocurrirá algo. Esto muestra que hombres y mujeres tienen objetivos distintos en las conversaciones. Para 61, hablar tiene por objeto informar. Por tanto, si ella lo interrumpe, debe informarle algo. Si esto fuese así, ella bien podría informárselo antes de que él comenzara a leer. En cambio, para ella, hablar tiene por objeto interactuar. Contar cosas es una manera de mostrar interés. Y escucharlas es también una manera de preocuparse por el otro. No es entonces un hecho casual que a ella siempre se le ocurran cosas para contar cuando él está leyendo.


  Cuando él está sumergido en el periódico y no le habla, es cuando ella siente la mayor necesidad de interactuar.


  Otra historieta muestra un pastel de bodas, sobre el cual, en lugar de verse las clásicas figuras de los novios ataviados con sus trajes de bodas, hay unas figuras de plástico que representan una escena doméstica, en la que una pareja toma su desayuno. El hombre, que no se ha rasurado aún, lee su periódico mientras la mujer lo mira disgustada. Esta historieta representa el gran abismo que existe entre las expectativas románticas que preceden al matrimonio y la realidad, con la que a menudo se ven decepcionadas.


  Estas historietas son cómicas, porque las personas pueden reconocer en ellas su propia experiencia. Sin embargo, no es en absoluto gracioso que las mujeres se sientan tan a menudo heridas porque los hombres no les hablan, o que los hombres se sientan frustrados por haber decepcionado a las mujeres, sin darse siquiera cuenta de cuál ha sido la falla o cuál era el comportamiento esperado.


  Muchos hombres también se sienten frustrados porque, como decía uno de ellos: "¿Cuándo se supone que debo leer el periódico de la mañana?" Así como muchas mujeres no pueden comprender cómo los hombres no comparten sus cuestiones personales con los amigos, este hombre no puede comprender cómo las mujeres no se preocupan por leer el periódico por la mañana. Para él, leer el periódico es una parte esencial de los ritos de la mañana, y siente que todo su día se altera si no lo hace. Según él, informarse temprano le resulta tan importante como a una mujer maquillarse. Sin embargo, él nota que muchas mujeres ni siquiera reciben el periódico o, si lo reciben, no lo leen hasta que regresan de su trabajo. "Esto me resulta muy curioso. Muchas veces he recogido el periódico de la puerta por la tarde y se lo he entregado a una mujer cuando regresaba de mi trabajo.': Para este hombre (y estoy segura de que también para muchos otros), que le impidan leer el periódico por la mañana significa que lo obliguen a dejar de hacer algo esencial e inofensivo. Es una violación de su independencia, de su libertad de acción. En cambio, para una mujer, cuando desea hablar con su pareja y no es escuchada, esto significa una traición a la intimidad: él le está ocultando cosas, no se interesa por ella, la deja de lado. Una mujer llamada Rebecca, quien es en general feliz en su matrimonio, me contó que, sin embargo, esta cuestión es para ella una fuente de insatisfacción.


  Ella considera que el carácter taciturno de su esposo Stuart es mezquindad de espíritu.  Ella suele contarle lo que piensa, y él la escucha en silencio. Cuando ella le pregunta qué piensa él, le toma un largo rato responder: "No sé", a lo que ella contesta desafiante: "¿Es que no hay nada en tu cabeza?"


  Para Rebecca, que está habituada a decir lo que piensa y siente, ni bien lo tiene en su cabeza, no decir  nada significa no pensar  nada. En cambio Stuart no cree que valga la pena verbalizar los pensamientos que pasan por su cabeza. El no tiene el hábito de poner en palabras lo que su mente va rumiando. Por esto, así como ella va diciendo "naturalmente" lo que piensa, él lo va desechando, también "naturalmente". Hablar acerca de ellos sería conferirles más peso e importancia de lo que él estima que valen. Ella, durante toda su vida, ha verbalizado sus pensamientos y sentimientos en conversaciones privadas. El, durante toda su vida, los ha dejado de lado o los ha guardado para sí mismo.


   


   


  QUE DEBO HACER CON LAS DUDAS 


   


  En el ejemplo anterior, Rebecca no se refería a algún tipo de problemas o dudas en particular, sino a cualquier cosa que Stuart pudiera tener en mente. Sin embargo, el hecho de verbalizar los pensamientos y sentimientos se vuelve particularmente significativo cuando éstos están referidos a sentimientos negativos o dudas acerca de la relación. Un hombre divorciado de cincuenta años me ilustró acerca de este tema. El era muy claro a este respecto. Decía: "Yo no doy valor a todos los pensamientos que van pasando por mi cabeza, como tampoco lo doy a todos los que van pasando por la cabeza del otro." El sentía que una relación estable que tenía había sido debilitada y puesta continuamente en peligro porque la mujer solía lanzarle cualquier fugaz idea que se le ocurría y, al comienzo de la relación, muchas de ellas no eran sino temores. Como no se conocían mucho, ella se preguntaba continuamente si podía confiar en él, temía que la relación destruyera su independencia y no estaba segura de si esa relación era realmente buena para ella. El, en cambio, pensaba que ella debía guardar para sí todos estos temores y dudas, y esperar que los acontecimientos se desarrollaran.


  Como suele ocurrir, las cosas salieron bien. La mujer finalmente decidió que la relación era buena para ella, que podía confiar en él y que no tenía por qué perder su independencia. En cambio, él, para ese entonces, sentía que no le resultaba tan fácil recuperarse de la carga que había representado para él lidiar con todas las dudas y temores que ella había experimentado. Como él decía, estaba harto de haber estado siendo balanceado como un yoyo, atado al hilo del fluir de la conciencia de otro.


  En el otro extremo, este hombre admitía que él jamás expresaba sus propias dudas o limitaciones con respecto a la relación. Si él se sentía infeliz, no decía nada al respecto. Simplemente dejaba que su infelicidad se expresara por sí misma, a través de la frialdad y la distancia. Esta respuesta es, en realidad, la que las mujeres más temen, y es por esto que prefieren expresar sus insatisfacciones y dudas como una forma de antídoto contra el aislamiento y la distancia que suele provocar el silenciarlas.


  Este enfoque distinto que tienen hombres y mujeres acerca de expresar o no su insatisfacción se relaciona con la conciencia diferente que ambos sexos tienen acerca del poder de sus palabras para afectar la vida de los otros. Cuando esta mujer le contaba repetidas veces al hombre las dudas que tenía sobre la relación entre ambos, actuaba como si él fuese invulnerable y no pudiese resultar herido por sus palabras. Quizás estaba subestimando el poder de sus propias palabras. Por su parte, cuando él reprimía la expresión de cualquier sentimiento negativo, parecía sobreestimar el poder que sus palabras tenían para herirla, cuando, irónicamente, ella se sentía más herida por sus silencios que por sus palabras.


  Estos hombres y estas mujeres hablan del modo como aprendieron cuando niños, y que más tarde fue reforzado en la adolescencia y la edad adulta, en el seno de las relaciones de amistad entre personas del mismo sexo. Para las niñas, las conversaciones son como un pegamento que va uniendo la amistad. Las relaciones entre los niños, en cambio, se van consolidando a través de las acciones: hacer cosas juntos, o hablar de actividades comunes, tales como los deportes o, más adelante, la política. Los hombres están más inclinados a hablar en aquellos foros donde deben impresionar a los demás, en situaciones en que es el estatus quien está de por medio.


   


  HACIENDO AJUSTES 


   


  Si bien, seguramente, ambas partes nunca llegaran a una completa satisfacción con respecto a estas cuestiones, comprender la situación puede contribuir a sanear el vínculo, y ambas partes pueden hacer ajustes en sus comportamientos.


  Al entender que las conversaciones ocupan un lugar distinto para el hombre y para la mujer, una mujer puede llegar a aceptar el deseo que tiene un hombre de leer el periódico por la mañana sin experimentar el sentimiento de que eso es un rechazo hacia su persona o una falta con la relación.


  Un hombre puede también entender que el deseo de conversar de su mujer no es una demanda desmedida o un intento de impedirle hacer algo que él desea.


  Una mujer, que había escuchado mis interpretaciones con respecto a las diferencias entre el hombre y la mujer, me explicó que estos puntos de vista la ayudaron. Al comienzo de una relación prometedora, un hombre se quedó a pasar la noche en su apartamento. Se trataba de un día de semana y ambos debían ir a trabajar por la mañana. Ella se sintió muy contenta cuando él sugirió que podían tomar el desayuno juntos y llegar un poco más tarde al trabajo. Feliz, preparó el desayuno, dibujando en su mente la escena: se sentarían uno frente al otro a su pequeña mesa, se mirarían a los ojos y se dirían cuánto gustaban el uno del otro y qué felices se sentían ambos por esta naciente relación. Pero para su gran decepción, tuvo que enfrentar una escena completamente distinta: mientras ella disponía sobre la mesa un buen desayuno amorosamente preparado (huevos, tostadas y café), el hombre se sentó enfrente y abrió el periódico frente a su rostro. Ella había sentido la sugerencia de tomar el desayuno juntos como una invitación a un acercamiento mayor, pero ahora el periódico se erigía como una barrera de papel (de todos modos impenetrable) entre ellos.


  Si ella no hubiese sabido nada acerca de las diferencias entre los sexos que aquí tratamos, se hubiese sentido herida y lo hubiese sentido como una actitud de desprecio por parte del hombre.


  Hubiese llegado tal vez a la conclusión de que, después de haber disfrutado una noche con ella, ahora estaba buscando un servicio de cocina. En cambio, se dio cuenta de que él no necesitaba de una conversación para reforzar la intimidad entre ambos. El solamente necesitaba la presencia de su compañía, y eso no significaba que no la apreciase. Por otra parte, si él hubiese comprendido el rol que juegan las conversaciones en los vínculos para una mujer, seguramente hubiese dejado de lado el periódico en lugar de dejarla de lado a ella.


   


  LA COMODIDAD DEL HOGAR 


   


  El hogar es para todas las personas el lugar donde se puede estar cómodo. Pero la comodidad del hogar comporta significados distintos y opuestos para los hombres y las mujeres. Para muchos hombres, la comodidad del hogar significa que allí no deben estar demostrando nada y no necesitan impresionar a nadie con su discurso. Por fin están en un sitio donde no es necesario hablar. Son libres de permanecer en silencio. En cambio, para las mujeres, el hogar es un sitio donde tienen la libertad necesaria como para hablar y donde tienen la mayor necesidad de hablar con aquellas personas con quienes sus relaciones son más íntimas. Para ellas, la comodidad del hogar significa poder hablar sin preocuparse por cómo serán juzgadas sus palabras.


  Estas diferencias aparecen claramente en un estudio llevado a cabo por la lingüista Alice Greenwood. Ella observó las conversaciones entre sus tres hijos preadolescentes y sus amigos. Sus dos hijas y su hijo expusieron las razones de sus preferencias respecto de los invitados a una cena.


  Su hija Stacy sostuvo que no deseaba invitar a personas que no conocía bien, porque entonces debería comportarse de un modo "educado y silencioso" y poner en juego sus mejores modales.


  Denise, la otra hija de Greenwood, dijo que prefería invitar a su amiga Meryl, porque con ella podía actuar de cualquier modo y no tenía que preocuparse por sus modales, cosa que en cambio podría ocurrir con otros amigos, que después harían comentarios sobre su comportamiento. En cambio Dennis, el hermano mellizo de Denise, no mencionó en absoluto el problema de los modales y dijo que él quería invitar a aquellos amigos con los que más pudiese bromear y reír. Los comentarios de las niñas muestran que para ellas una relación más estrecha confiere la posibilidad de hablar más libremente. En cambio, estar con personas relativamente extrañas implica tener que observar lo que los otros dicen y hacen. Todo esto nos da una pequeña muestra acerca de quiénes hablan más: si los hombres o las mujeres.


   


   


  EL HABLA PUBLICA: 


  EL HOMBRE CONVERSADOR Y LA MUJER SILENCIOSA 



   


  Hasta ahora he hablado de muchas situaciones en las cuales los hombres permanecen en silencio y son las mujeres quienes conversan. Pero existen otras escenas en las cuales los roles se invierten. Volviendo a Rebecca y Stuart, hemos visto que cuando están solos en casa los pensamientos de Rebecca se transforman en palabras sin ningún esfuerzo, mientras que para Stuart es muy difícil hablar. Sin embargo, cuando están en otras situaciones sucede exactamente lo contrario. Por ejemplo, en una reunión de la Asociación de Padres del vecindario, es Stuart quien habitualmente toma la palabra. En esa situación Rebecca permanece silenciosa, y no abre la boca pensando en las reacciones de oposición que puede suscitar o en los errores que puede cometer al tratar de explicar sus ideas. Si toma coraje y se prepara para decir algo, necesita tiempo para formularlo y espera que el coordinador le ceda la palabra. Ella no puede comenzar a hablar abruptamente, tal como lo hacen Stuart y otros hombres.


  Eleanor Smaeal, presidenta de la Fundación para la Mayoría Feminista, estaba invitada a un programa de radio donde se recibían llamados de oyentes. El tema de discusión era el aborto.


  Obviamente, las más comprometidas con este tema son las mujeres. No obstante, durante la hora que duró el programa, todas las llamadas, excepto dos, fueron de hombres. Diane Rehm, conductora de otro programa de radio de las mismas características, explica que sorprendentemente, si bien su audiencia se encuentra equilibradamente dividida entre hombres y mujeres, el noventa por ciento de los que telefonean son hombres. Estoy convencida de que la razón no es una falta de interés por parte de las mujeres. Seguramente, las oyentes de este programa discuten los temas que allí se debaten con sus amigos y su familia durante la comida, el té y la cena. Sin embargo, pocas de ellas telefonean, probablemente debido a que no les gusta mostrarse en público, llamar la atención sobre sus puntos de vista o colocarse en el centro de las miradas de los otros.


  Yo misma he sido invitada a numerosos programas de radio y televisión. Quizá soy poco común, ya que me siento perfectamente cómoda en ese papel. Pero quizá no lo soy en absoluto ya que, aunque me siento cómoda cuando me invitan en mi calidad de especialista, jamás llamo a un programa para dar mi opinión, aunque tenga alguna idea enriquecedora sobre el tema. Cuando estoy invitada, mi autoridad está garantizada aun antes de que comience a hablar. Si en cambio llamo para dar mi opinión, estoy reclamando un derecho. O bien debo afianzar mi credibilidad explicando quién soy, lo cual parecería un modo de envanecerme, o bien no debo explicar quién soy y correr el riesgo de que mis comentarios no sean valorados o tenidos en cuenta. Por razones parecidas, si bien estoy acostumbrada a dar conferencias para miles de personas, casi nunca hago preguntas después de la conferencia de otro, a menos que conozca muy bien el tema y el grupo.


  Mi propia experiencia y también la de la conductora del programa radial muestran una diferencia clave en la actitud que frente al discurso tienen los hombres y las mujeres: utilizar el discurso para ubicarse en el centro de la atención suele hacer sentir más cómodos a los hombres que a las mujeres. Esta diferencia está basada en la esencia distinta que tienen el habla informativa y el habla afectiva.


   


  EL HABLA INFORMATIVA EN PRIVADO 


   


  El habla informativa, o lo que yo he dado en llamar el habla pública, no se da solamente en situaciones literalmente públicas, tales como conferencias formales frente a un público. Cuantas más personas participan en una conversación, cuanto menos se las conoce y cuanto mayores son las diferencias de estatus entre ellas, la conversación se acerca más al habla pública. Cuantas menos personas participan, más íntimamente se conocen y más cercanas son en cuanto a su estatus, más nos acercamos al habla privada o al habla afectiva. Más aun, las mujeres suelen sentir que cuando hay hombres presentes (y no son de la familia), la conversación es más pública, en el sentido de que requiere de ellas un "buen comportamiento". Aun en algunas familias, la madre y los niños se sienten menos exigidos cuando el padre no está presente. A muchos niños se les enseña a portarse bien "cuando papá esta en casa". Esto puede suceder porque el padre no está a menudo en casa, o porque la madre (o el mismo padre) no desea que se lo moleste cuando está.


  La diferencia entre el habla pública y el habla privada también explica otro estereotipo: la mujer no hace chistes. Aunque algunas mujeres son grandes narradoras, y pueden mantener atónito a un grupo contando chistes e historias graciosas, este tipo de personalidades son mucho menos frecuentes entre ellas que entre los hombres. Las mujeres que cuentan chistes frente a grupos grandes de personas suelen provenir de extracciones étnicas en las que la verbalización está muy valorada. Por ejemplo, grandes narradoras cómicas como Fanny Brice y Joan Rivers son de origen judío.


  Aunque no es verdad que las mujeres no cuenten chistes, sí es cierto que es menos probable que muchas mujeres lo hagan frente a grupos grandes, especialmente si estos grupos incluyen a hombres. No es sorprendente, por tanto, que muchos hombres crean que las mujeres jamás cuentan chistes. La folkloróloga Carl Mitchell estudió la narración de chistes en un centro universitario. Sus resultados mostraron que la mayoría de los hombres cuentan más chistes a hombres, pero que también suelen hacerlo con cierta frecuencia en grupos mixtos o a mujeres. Las mujeres, en cambio, suelen contar sus chistes a otras mujeres, raramente los cuentan a hombres y con poquísima frecuencia lo hacen en grupos mixtos. La mayoría de los hombres prefieren narrar chistes cuando cuentan con una audiencia (por lo menos dos personas y, muchas veces, más de cuatro). Las mujeres prefieren, en cambio, una pequeña audiencia que no incluya a más de una o dos personas y es muy raro que lo hagan ante más de tres. Contrariamente a lo que sucede con los hombres, las mujeres son reacias a contar chistes frente a personas a quienes no conocen bien. Muchas mujeres se niegan de plano a contar un chiste que conocen si hay más de cuatro personas en el grupo. En todo caso, prometen contarlo más tarde en privado. Los hombres, en cambio, no suelen negarse nunca cuando les piden que cuenten un chiste.


  Todos los resultados de Mitchell concuerdan perfectamente con el cuadro que vengo trazando con respecto al habla pública y al habla privada. Cuando se cuentan chistes frente a una audiencia grande, habiendo hombres o extraños presentes, el narrador toma el centro de la escena y debe demostrar sus habilidades. La mayoría de las mujeres son reacias a este tipo de situaciones. Pueden, en cambio, hablar con más facilidad cuando la audiencia es pequeña, familiar y las personas se sienten miembros de una misma comunidad (por ejemplo, si se trata de otras mujeres).


  El hecho de que contar chistes sea colocarse como centro de atención no implica que estén en juego el egoísmo y el egocentrismo. La situación de contar historias muestra cómo el estatus y los vínculos afectivos suelen interconectarse. Entretener a otros es una manera de establecer contacto con ellos y contar chistes puede ser algo así como dar un regalo, siendo el chiste como un regalo que da placer a los otros. La cuestión clave es la asimetría: una persona es el narrador y los otros son la audiencia. Si estos roles se intercambian, es decir, s¿ por ejemplo, se forma una rueda en la que cada persona va tomando el rol de narrador, la asimetría se va equilibrando en la situación general, si bien esto no sucede en cada acto particular. Por otra parte, cuando las mujeres toman el rol permanente de audiencia y nunca el de narradoras, la asimetría de la situación individual de contar chistes también se torna más difusa, a causa de una interacción larga. Este es un albur que corren las mujeres. El riesgo para los hombres, en cambio, es que el hecho de contar chistes permanentemente puede crear un efecto de distanciamiento. Esto le sucedía a un hombre que se quejaba de que, cada vez que hablaba con su padre, lo único que éste hacía era contarle chistes.


  Una instancia extrema del mismo fenómeno es "el payaso de la clase" que, según los maestros, es casi siempre un varón.


   


   


  CONVERSACIONES AFECTIVAS EN PÚBLICO 


   


  Así como las conversaciones hogareñas entre amigos pueden parecerse al habla pública, hasta una charla pública puede parecerse a una conversación privada, por ejemplo, si alguien da una conferencia en la que incluye muchas historias y experiencias personales.


  En el comité ejecutivo de una nueva asociación profesional, la presidente saliente, Fran, sugirió que la organización adoptara la costumbre de que los presidentes dieran una conferencia pública.


  Para justificar y explicar su propuesta, ella brindó una anécdota personal: su primo era el presidente de una asociación profesional más antigua. La madre de Fran había estado hablando por teléfono con la madre de su primo, quien le contó que éste estaba preparando su conferencia presidencial y preguntó a la madre de Fran qué día tendría lugar la de Fran. Fran se sintió incómoda al decirle a su madre que ella no debía dar una conferencia presidencial. Esto la hizo pensar si imitar las disposiciones de otras asociaciones más antiguas no sería bueno para consolidar la identidad de la asociación.


  Muchos de los hombres que constituían el Comité se sintieron incómodos por el hecho de que Fran se refiriera a situaciones personales, y estos argumentos no los convencieron. Les pareció no sólo irrelevante, sino también inadecuado que ella se refiriera a una conversación telefónica de su madre en una reunión de Comité. Fran había abordado la reunión (un contexto relativamente público) como si fuese una extensión de su mundo privado. Muchas mujeres manifiestan una tendencia a utilizar su experiencia personal e incluir muchos ejemplos, en lugar de argumentaciones abstractas.


  Esto se puede explicar porque ellas tienden a utilizar el lenguaje como en el habla privada.


  Un estudio de Celia Roberts y Tomm Jupp acerca de una conferencia de docentes en una escuela secundaria en Inglaterra mostró que los argumentos de las docentes mujeres no tenían peso suficiente para sus colegas femeninos, porque estaban basados en sus experiencias personales o en casos individuales de estudiantes. Los hombres, en cambio, daban criterios generales acerca de lo que estaba bien o mal.


  La misma distinción se puede encontrar en las discusiones hogareñas. Un hombre me contaba que para él los argumentos de su mujer carecían de lógica. Por ejemplo, él recordaba los comentarios que ambos hicieron una vez con respecto a un artículo aparecido en el New York Times.  El artículo sostenía que los estudiantes de nuestro tiempo no son tan idealistas como lo eran los de los años sesenta. El aceptaba esta afirmación. Su esposa, en cambia, se basaba en la observación de que su sobrina y los amigos de su sobrina eran muy idealistas. Ante este razonamiento, que él consideraba erróneo, se sentía escéptico y despectivo. Para él era obvio que un ejemplo particular no era una evidencia ni un argumento. Era simplemente una anécdota. Lo que a él no se le ocurría era que tal vez se tratase de un tipo distinto de lógica y no de una falta de lógica.


  La lógica que empleaba esta mujer tendía a explicar el mundo desde un lugar más privado, observando e integrando su experiencia personal, y estableciendo conexiones con las experiencias de los otros. La lógica que le parecía aceptable a su esposo se basaba en aspectos más públicos, tales como la acumulación de información, examinar hechos, o desarrollar argumentos a través de las reglas de la lógica formal, tal como se podría hacer en un trabajo de investigación.


  Otro hombre se quejaba de lo que él y sus amigos daban en llamar las "arenas movedizas" respecto de los abordajes de las discusiones por parte de las mujeres. Estos hombres sentían que, mientras ellos trataban de seguir una línea de argumentación paso a paso, las mujeres tendían a cambiar el curso del razonamiento a cada momento. Para ilustrarlo se refirió al fragmento de Divorcio a la americana  que ya comentamos. Según él, cuando Debbie Reynolds decía: "No puedo discutir ahora. Tengo que sacar las tostadas del horno", ella estaba tratando de evadir la discusión porque había hecho una acusación ("Lo único que tú haces es criticar") que no podía sostener.


  Este hombre agregó otro ejemplo de su propia experiencia. Su novia le había contado que tenía un problema, dado que su jefe quería que ella hiciese algo y ella quería hacer una cosa diferente.


  Tomando en la discusión el punto de vista del jefe, él le señaló una consecuencia negativa que ella tendría si hacía lo que ella deseaba. Ella replicó que también tendría una consecuencia negativa si hacía lo que el jefe deseaba. A esto, él contestó que ella estaba pasándose al otro campo de batalla (lo que sucedería si ella acataba la voluntad de su jefe) antes de haber resuelto la primera cuestión (qué sucedería si ella hacía su propia voluntad).


   


   


  HABLANDO POR LOS DOS 


   


  Una última curiosidad sobre este punto del habla privada y el habla pública se me ocurrió a partir de la experiencia que relaté al comienzo del capítulo, con respecto a aquel grupo de mujeres para el que yo disertaba, que había invitado a varios hombres a participar. Allí un hombre muy conversador se había referido a su silenciosa mujer como "la charlatana de la familia". Después de que el grupo se hubo reído un rato, una de las mujeres presentes dijo que esta señora, cuando se reunían mujeres solas, solía conversar con las demás. ¿Por qué, entonces, permanecía silenciosa en esta ocasión?


  Una posibilidad es que mi presencia hubiese transformado una reunión privada en un evento público. Otro cambio era que esta vez había hombres en el grupo. Habitualmente, cuando no hay hombres presentes, las mujeres se sienten en confianza. Ante la presencia masculina, en cambio, están en escena. Otra posibilidad es que no fuese la presencia masculina en general, sino la de su marido en particular, la que transformase el comportamiento de esta mujer. Una interpretación posible es que ella se sintiese intimidada o silenciada por la presencia de su esposo. Otra, es que sintiese que ellos conformaban un equipo. Como él estaba hablando mucho, si ella también tomaba la palabra, hubiese sido demasiado el tiempo destinado a un mismo equipo. Es posible que ella también sintiese que como 61 estaba representando al equipo, ella no debía hacerlo (de la misma manera que muchas mujeres sienten que cuando sus maridos están presentes, son ellos quienes deben conducir el automóvil, aun cuando ellas lo hagan habitualmente).


  Por supuesto, no todas las mujeres se tornan silenciosas cuando sus maridos están presentes.


  De hecho, en este grupo había muchas mujeres que conversaban, aunque sus maridos estuviesen presentes. Sin embargo, muchas parejas me han referido experiencias similares. Por ejemplo, cuando una pareja tomaba clases vespertinas, él era siempre un participante muy activo en las discusiones, mientras que ella participaba muy poco. No obstante, cuando el siguiente semestre decidieron tomar cursos diferentes, ella se dio cuenta de que era una participante mucho más activa en esta clase, donde asistía sola.


  Esta situación puede ser vista desde dos puntos de vista diferentes. Si hablar en grupo es algo bueno (un privilegio y un placer) entonces la mujer silenciosa estaría siendo privada de su derecho a hablar, de su propia voz. Pero no todo el mundo admira los placeres del habla pública. Hay muchas personas que no desean hablar en situaciones grupales. En este caso, una mujer que siente que no es necesario que ella hable, ya que su esposo lo está haciendo por ella, se puede sentir privilegiada, así como una mujer a quien no le gusta conducir se siente afortunada cuando no debe hacerlo porque su esposo está allí, y un hombre a quien no le gusta conducir puede sentir que no tiene suerte, ya que lo debe hacer, le guste o no.


   


   


  EVITEMOS CULPARNOS 


   


  La diferencia entre el habla pública y el habla privada, o entre el habla informativa y el habla afectiva, se puede entender en términos del estatus y los vínculos. No es sorprendente que las mujeres se sientan más cómodas para hablar cuando están en confianza y en la intimidad, entre amigos e iguales, mientras que los hombres se sientan cómodos cuando hablan para establecer y mantener su estatus en un grupo. Pero la situación es compleja, ya que tanto el contacto afectivo como el estatus se compran con la misma moneda. Algo puede parecer búsqueda de estatus cuando, en realidad, la intención quizás es mostrar afecto y algo puede parecer dirigido a crear distancia, cuando en realidad quien lo hace está tratando de evitar una postura de superioridad. Se puede procurar evitar que haya malos entendidos injustificados e hirientes, tratando de comprender el estilo conversacional del otro sexo.


  Cuando son los hombres quienes tienen la palabra en las reuniones públicas, muchas mujeres, incluidas las investigadoras, sienten que ellos "dominan" la reunión, que tratan intencionalmente de evitar que las mujeres participen, exhibiendo públicamente sus músculos de "estatus superior". Pero el resultado  de que los hombres hablen más no implica necesariamente que ellos tengan la intención de evitar que las mujeres lo hagan. Los que espontáneamente toman la palabra suelen pensar que los demás son igualmente libres de hacerlo. En este sentido, el hecho de que los hombres tomen la palabra libremente también implica que ven a las mujeres como iguales. El metamensaje de este comportamiento masculino puede ser: "Somos iguales compitiendo por el mismo estrado." Si ésta es la intención (y yo creo que, aunque no siempre, muchas veces lo es), las mujeres pueden darse cuenta de su falta de participación en las reuniones y tratar de balancear esta situación sin culpar a los hombres de tratar intencionalmente de dejarlas afuera.


  El culpable no es, pues, un hombre individual o el estilo de los hombres, sino, más bien, la diferencia entre los estilos de hombres y mujeres. Si éste es el caso, entonces ambos pueden hacer ajustes. Una mujer puede tomar la palabra sin esperar a que la inviten a hacerlo, o comenzar a hablar sin esperar el tiempo que supone una pausa educada. Pero el ajuste no debe ser solamente de una de las partes. Un hombre debería darse cuenta de que una mujer que no está acostumbrada a hablar en público no es tan libre como él para hacerlo. Alguien que hace una pausa antes de comenzar a preguntar no encuentra el mismo espacio para participar que aquellos que hablan inmediatamente, o aun antes, de que el orador anterior termine de hacerlo. Alguien que espera que lo inviten a hablar ("No te hemos escuchado, Millie, ¿qué piensas al respecto?") no está acostumbrado a interrumpir y tomar la palabra. Como en muchos otros casos, ser admitido como un igual no confiere de hecho las mismas oportunidades, si uno no está acostumbrado a las reglas del juego. Ser admitido en un baile no asegura la posibilidad de bailar a una persona que solamente ha aprendido a hacerlo en otro ritmo.


   


  4 


  Chismes 



   


  La idea de que las mujeres hablan demasiado y demasiado libremente en las conversaciones privadas se resume en una palabra: chisme. Aunque el chisme puede ser destructivo, no siempre lo es. Puede cumplir la función crucial de establecer un vínculo de intimidad, especialmente si no es "hablar contra" sino más bien "hablar acerca de".


  La palabra "chisme" arroja una luz sobre el interés de las mujeres por hablar sobre los detalles de la vida de las personas. El siguiente fragmento sobre la novela de Marge Piercy Fly Away Home muestra que la negatividad que se confiere a esta palabra tiene que ver con la interpretación que hacen los hombres del modo de hablar de las mujeres. En la novela, Daria se enamora de Tom, en parte porque él es muy diferente de Ross, su anterior esposo en este aspecto:


   


  "Le sorprendía cuánto sabía él acerca de la gente que lo rodeaba. Ross nunca se hubiese enterado de que a Greta no le gustaba la maestra de su hijo o de que Fay había dejado a su novio porque bebía demasiado delante de los niños. Para ser hombre, Tom tenía un interés poco frecuente en los detalles de la vida de los demás. Ross hubiese dicho que éstos eran `chismes', pero ella, en cambio pensaba que Tom se interesaba realmente en la vida de los demás."


   


  No sólo los hombres catalogan como "chismes" el interés en los detalles de la vida de las personas. La gran escritora sureña Eudora Welty, recordando su infancia en Mississippi cuenta que su madre procuraba que una costurera muy conversadora no contara historias delante de ella: "No quiero que la niña esté expuesta a los chismes." Welty recuerda que su madre hablaba "como si los chismes fueran sarampión y yo pudiese contagiarme". Pero lejos de tener una influencia perniciosa en la niña, esas historias de chismes que tanto le gustaba escuchar inspiraron a Welty para ser una escritora. Cuando la gente habla sobre detalles de la vida diaria, se trata de chismes. Cuando los escribe, se trata de literatura, son cuentos y novelas.


  Mary Catherine Bateson hace otro paralelo, esta vez entre el chisme y la antropología, la disciplina académica que hace una ciencia de la documentación de los detalles de la vida de las personas. Cuenta que su madre, Margaret Mead, siempre le decía que ella no llegaría a ser una buena antropóloga porque no estaba suficientemente interesada en los chismes.


   


  LA AMISTAD COMIENZA EN LOS CHISMES 


   


  El contar detalles de la vida de los otros es, en parte, el resultado de que las mujeres suelen contar a sus amigas los detalles de sus propias vidas. Estos detalles se tornan chismes cuando la amiga los repite a otra persona, generalmente otra amiga. Contar las cosas que a uno le suceden es la versión adulta de los secretos, esencia de la amistad entre las niñas y las mujeres.


  En el cuento de Alice Mattison "New Heaven", al que me referí en el capítulo 2, Eleanor le cuenta a Patsy que se ha enamorado de un hombre casado. Tan pronto como lo dice, Eleanor se siente "un poco avergonzada por perder de pronto su secreto", pero "también se siente complacida. No quiere guardarlo para siempre. Además le resulta estimulante hablar de Peter". Me impactó la frase de Mattison "perder su secreto" que muestra cómo tener un secreto realza a alguien y cómo el contarlo es dar algo, tanto en el sentido de la posesión como en el de la revelación. Mattison también da cuenta del placer que provoca el hecho de no tener que esconder algo y de poder hablar acerca de lo que uno tiene en mente.


  Contar secretos no sólo evidencia la amistad, también la crea,  siempre y cuando la persona que recibe el secreto se comporte de la forma esperada. Eleanor no conoce mucho a Patsy. Pero le gustaría hacerlo. Hay una afinidad y una amistad incipiente entre ellas. Han ido a tomar café o sorbetes después de los ensayos del conjunto musical en el que ambas tocan. Al contarle a Patsy lo que está sucediendo en su vida, al contarle su secreto, Eleanor promueve a Patsy de su lugar de camarada al de amiga.


  Mantener a las amigas al corriente de los acontecimientos de su vida, para muchas mujeres no es solamente un privilegio, también es una obligación. Una mujer me contaba que a ella, en realidad, no le gustaba contar una y otra vez la historia de su ruptura con su novio, pero que debía hacerlo, ya que si omitía contarle un acontecimiento tan importante a alguna de sus amigas, ésta se sentiría muy herida. Cualquiera de sus amigas tomaría su omisión como una manera de cercenar la amistad entre ambas. Esta misma mujer no podía creer que su novio no le había contado a nadie acerca de la ruptura. Había ido a trabajar, al gimnasio y jugar squash con sus amigos, como si nada hubiese cambiado en su vida.


  Como contar secretos es una parte esencial de la amistad para las mujeres, pueden tener problemas cuando no tienen ningún secreto para contar. Por ejemplo, una mujer a la que llamaré Carol, tenía varias amigas con las que hablaba frecuentemente. Solía hablar con ellas de citas con hombres. Compartían el entusiasmo ante una nueva cita, y después se contaban en detalle lo que había sucedido en el encuentro. Cuando Carol se enamoró y estableció una relación duradera con un hombre, se quedó sin tema en las conversaciones con sus amigas. Comenzó a tener, además, menos tiempo para hablar por teléfono, ya que pasaba con su pareja la mayor parte de su tiempo libre. Esto creó una tirantez con sus amigas. Era como si ella hubiese guardado sus juguetes, renegando de una parte importante de la amistad, de las charlas compartidas.


  Las situaciones en que alguien se siente abandonado porque un amigo establece una relación estable no se limitan sólo a las mujeres. En el cuento "Mendocino" de Ann Packer, la narradora, Bliss, experimenta un sentimiento de tristeza al visitar a su hermano, quien ahora vive con una mujer, porque siente que su intimidad con su hermano ha disminuido, a causa del vínculo estrecho que él tiene ahora con su mujer. Bliss recuerda su anterior intimidad, cuando


   


  "ellos solían intercambiar historias de sus respectivos trabajos y, mientras tomaban una segunda botella de vino, se confiaban sus recientes fracasos amorosos. A Bliss le sorprendió darse cuenta de que antes hablaban de sus penas porque ambos fracasaban. Ahora Gerald


  tenía éxito y era como si los dos siempre hubiesen sido así, prudentes y cordiales."


   


  Al no intercambiar más secretos sobre relaciones en conversaciones de uno a uno, Bliss percibe sus charlas con Gerald, que ahora tienen lugar en un grupo de tres, como prudentes y cordiales, es decir, más semejantes al habla pública.


  Muchas cosas conspiran para que la gente tienda a separarse de sus amigos solteros, cuando éstos encuentran una relación estable. Yo tenía un amigo que había sido soltero durante muchos años y había desarrollado relaciones de amistad con muchas mujeres. Cuando consolidó una relación con una mujer y se fue a vivir con ella, sus amigas comenzaron a quejarse de que ya no les contaba nada. El me decía, en tanto: "No es que les esté ocultando algo. Es simplemente que Naomi y yo nos llevamos bien. No tengo nada para contarles." Al decirme esto, en realidad él me estaba contando un problema acerca de sus relaciones, ya no con su pareja, sino con sus amistades.


   


  EL HABLA AFECTIVA COMO LAMENTO 


   


  Una folklorista, Anna Caraveli estudió los lamentos de las mujeres en las ciudades de Grecia. Los lamentos son poemas espontáneos, rituales, que cantan algunas mujeres griegas para expresar su dolor por la pérdida de seres amados que mueren o son expatriados. Según Caraveli las mujeres habitualmente recitan estos poemas en compañía de otras mujeres. Resulta aún más significativo que estas mujeres sienten que necesitan  de la participación de otras para que sus lamentos tengan éxito.


  Una mujer que cantó uno de estos lamentos para que Caraveli lo grabase, insistía en que lo hubiese hecho mucho mejor en caso de que otras mujeres la hubiesen ayudado.


  Cuando las mujeres griegas se reúnen para compartir sus lamentos, las expresiones de dolor de cada una recuerdan a las demás su propio sufrimiento y de este modo van intensificando sus sentimientos. Tanto Caraveli como el antropólogo Joel Kuipers, quien estudió una tradición similar de lamentos, originaria de Bali notan que cada mujer evalúa la habilidad de las otras en este arte según la capacidad que cada una tiene para conmover a los demás, para incluirlos en esta experiencia de aflicción. Expresar el dolor que sienten por la pérdida de los que aman va uniendo a las mujeres unas con otras, y esta unión actúa como un remedio contra la herida que la pérdida provoca. De acuerdo con el antropólogo Joel Sherzer, la ejecución de "llanto plañidero" sobre los muertos amados es de dominio exclusivo de las mujeres a través de culturas muy distintas en todo el mundo.


  Los rituales de lamentación son paralelos a otros menos formales pero igualmente difundidos, en los que las mujeres europeas y americanas se reúnen para conversar acerca de sus problemas. Ellas también se unen en el dolor. Todo esto puede explicar por qué las mujeres hablan tanto de sus problemas. Unirse a través de los problemas es una costumbre ampliamente difundida entre las mujeres, y bastante frecuente entre hombres y mujeres. Esto es, en cambio, mucho menos usual entre los hombres.


  Algunos de los hombres que entrevisté sostenían que ellos no discutían sus problemas con nadie.


  Los que sí lo hacían, en general, los compartían con amigas mujeres. Algunos hombres sostuvieron que tenían un amigo varón con quien discutían sus problemas. Pero algunas diferencias indicaban que estaban un poco más lejos del polo de intimidad en que se encontraban las mujeres. En primer término, ellos tenían un solo amigo, o a lo sumo dos, con quienes discutían sus problemas. Nunca tenían varios o muchos, como sucedía con las mujeres. En segundo término, muchas veces los hombres reconocían que no habían hablado con ese amigo durante días, meses o aun durante años, pero que sabían que si lo necesitaban estaría a su disposición. Las mujeres, en cambio, estaban en general en contacto permanente, y discutían habitualmente aun decisiones menores y pequeños cambios. Un hombre me contó que tenía un amigo con quien discutía sus problemas, pero que no lo llamaba a menos que se tratase de algo grave. Por eso podía pasar mucho tiempo sin que hablaran.


  Una mujer, a la que llamaré Shirley, me contó que se sintió muy sorprendida al recibir el llamado de un hombre que la había abandonado. El le dijo que quería encontrarse con ella para conversar. El tema de la charla resultó ser que otra mujer acababa de abandonarlo. Shirley se preguntaba por qué había acudido a ella. ¿No tenía acaso otra persona, algún amigo, a quien contarle lo que le sucedía?


  Lo que ocurría en realidad era que él no se sentía cómodo hablando de este tema con sus amigos.


  Cuando los hombres telefonean a sus amigos, suelen hablar de negocios, de fútbol o de política.


  También se cuentan chismes (aunque no los llamen así), ya que suelen hablar de sí mismos o de otros. Sin embargo, los hombres tienden a hablar más de cuestiones políticas que de cuestiones personales. Sus temas predilectos son el poder institucional, sus progresos y declinaciones, la factibilidad de que un proyecto prospere o no en el Comité o un plan para ganar más dinero. Cuando los hombres mencionan a sus esposas o a sus familias, la mención suele ser breve, y en general no profundizan ni dan detalles. Si hacen referencia a alguna situación difícil, lo hacen de una manera vaga y mínima.


  Un hombre me contaba cómo había sido el Día de Gracias en su familia. Se reunieron tres generaciones. Los hombres salieron a jugar fútbol, las mujeres se quedaron conversando. La charla terminó con un consejo de las mujeres mayores a la nieta menor: "Eres demasiado joven para casarte."


  Ya hemos visto que la inclinación de las mujeres a hablar de sus problemas suele confundir a los hombres, que toman el lamento ritual como un pedido de consejo. Ahora sabemos que las charlas sobre problemas son sólo una parte de la conversación íntima, a la que suele llamarse "chismes". No sólo se trata de solucionar problemas menores, sino también de mantener viva la conversación. Ese es el punto. Por eso, cuando un problema se soluciona, hay que encontrar otro, para que la conversación íntima continúe.


   


   


  LA IMPORTANCIA DE LAS CONVERSACIONES TRIVIALES 


   


  Cuando no hay nada importante que decir, las conversaciones triviales sirven al propósito de mantener vivo el sentido de la camaradería. Las mujeres, tanto amigas como parientes, mantienen en acción los mecanismos conversacionales, hablando tanto de cosas importantes como de temas triviales. Una mujer suele sentir que no está sola en el mundo porque sabe que va a sostener este tipo de conversaciones. Cuando no tiene a alguien a quien transmitir sus sentimientos e impresiones, se siente sola. Esto aparece representado en un cuento de Ursula Le Guin titulado "In and Out". Una mujer que se interesa en la cerámica consigue ayuda y consejo de un alfarero del lugar. El, en verdad, le presta más atención de la que ella desea, por lo que la mujer no sabe cómo salir del paso.


  Cuando ella finalmente se va, él la llama para decirle que:


   


  "si ella quería probar de llevar algunas piezas a su torno, podía volver cualquier noche. Ella deseó en ese momento haber estado en su oficina, donde podría habérselo comentado a alguien."


   


  Tal como una escritora toma los pequeños acontecimientos de su vida como material para un cuento, el personaje de Le Guin considera que su vida es material de conversación.


  Los estudiantes de mi clase sobre las diferencias de sexo debieron grabar conversaciones entre mujeres amigas y entre hombres amigos. Obtener grabaciones de mujeres amigas fue más fácil, en parte, porque la mayoría de los alumnos eran mujeres y en parte, porque era mucho más fácil lograr el consentimiento de las mujeres para ser grabadas. En cambio, cuando se les requería lo mismo a los hombres, los resultados eran muy variados. La madre de una alumna aceptó rápidamente. En cambio, su padre dijo que él no sostenía conversaciones con sus amigos. Cuando su hija le preguntó:


  "¡Es que nunca llamas a Fred por teléfono?", refiriéndose a uno de sus mujeres amigos, 61 contestó:


  "No lo hago a menudo. Y cuando lo hago es porque necesito preguntarle algo. Obtengo la respuesta y cuelgo el auricular."


  El esposo de otra alumna, en cambio, le Llevó, con gran orgullo y satisfacción, una conversación grabada, y le dijo: "Es una buena conversación, ya que no se trata de algo trivial. Cada palabra es significativa." Cuando la estudiante la escuchó, vio que se trataba de un par de hombres tratando de solucionar un problema con el ordenador. Todo lo que ellos decían era técnico e impersonal. A ella no solamente no le pareció una buena conversación, sino que ni siquiera le pareció una conversación. El pensaba que una conversación debía ser algo impersonal, fáctico, en torno a un contenido práctico.


  Ella, en cambio, pensaba en algo con un contenido personal.


  Estas diferencias también suelen aparecer en las relaciones entre padres e hijos. Mis estudiantes me cuentan que cuando hablan con sus padres por teléfono siempre dialogan durante más tiempo con sus madres. Sus padres, en cambio, solamente hablan para discutir un problema o informarles de alguna cosa. Esto sucede también cuando les escriben y, aparentemente, no se limita a las familias norteamericanas. Una estudiante alemana me mostró una carta que había recibido de sus padres. La carta, manuscrita por su madre, era una "conversación" escrita, en la que se interesaba por la vida de su hija, por su salud, e incluía noticias sobre toda la familia. Doblada dentro de la carta, había una pequeña nota escrita a máquina por su padre, en la que le pedía que fuese a la Administración de la Universidad y consiguiese unos formularios que él necesitaba por una cuestión impositiva.


  En respuesta a un artículo que yo escribí, un periodista decía que le habían impactado mis afirmaciones acerca de que los hombres no suelen hablar de cuestiones triviales, ya que piensan que el habla debe aportar siempre información. El deploraba la charlatanería y pensaba que las conversaciones debían tener un contenido significativo. Esto era bueno mientras se tratase de reuniones de negocios donde había muchas cuestiones sustanciales para discutir. Sin embargo, él mismo admitía que se sentía verbalmente torpe cuando la reunión terminaba y debía dirigirse a la antesala con un desconocido a su lado. Siendo contrario por principio a las conversaciones triviales y no teniendo nada de práctica en las mismas, se sentía perdido cuando no había nada importante que decir.


  Para la mayoría de las mujeres, reunirse y hablar de sus sentimientos y de lo que ocurre en sus vidas es el núcleo de la amistad. Poder contar a alguien los secretos significa que uno no está solo en el mundo. Pero contar los secretos tiene sus riesgos. Quien los conoce tiene un poder: los puede contar a otros y puede crearnos problemas. Este es el origen de la imagen negativa que tiene el chisme.


   


   


  CUANDO EL CHISME SE TORNA RUMOR 


   


  La imagen más negativa del chisme refleja la situación en la que se diseminan rumores destructivos sin fundamento alguno. Una situación extrema de este tipo aparece descripta en el cuento "The Widow", de Edna O'Brien. En este cuento, una mujer llamada Biddy, cuyo esposo había muerto ahogado, encuentra finalmente su felicidad en una nueva relación. Las gentes del pueblo observan todos sus movimientos y la critican por sus nuevos intereses amorosos, prediciendo un futuro desastre, pero ella tiene un último atrevimiento durante su compromiso. Una semana antes de la boda, la feliz pareja visita una taberna del lugar e invita a todo el mundo a beber.


   


  "Entonces Biddy, un poco achispada, golpeó su vaso con su sortija de bodas y dijo que iba a recitar una poesía. Sin más, se puso de pie, sonrió con su típica sonrisa pícara, deslizó la lengua por sus labios, otro de sus gestos característicos, y recitó un poema titulado 'La gente hablará'. Era una estocada para las personas maliciosas que envidiaban su pequeña dicha. Puede haber sido esta provocación audaz, mucha gente lo dijo, la que causó los estragos de las siguientes semanas. Si ella hubiese confiado en algunas mujeres del lugar, quizás hubiese sido su salvación. Pero no lo había hecho. Se mantuvo aparte, con su hombre, con sus ojos destellantes, asegurando su felicidad."


   


  Lejos de estar segura, la felicidad de Biddy está perdida. Ella será destruida por la malicia y el rumor infundados. Se difunde el chisme de que su primer esposo se suicidó porque ella volvió su vida intolerable. Biddy trata desesperadamente de que estos falsos rumores no lleguen a oídos de su novio y uno de estos esfuerzos desesperados la lleva a la muerte. O'Brien deja entrever que la gente del pueblo difundió este rumor como un modo de castigar a Biddy por menospreciar el poder de sus habladurías y por mantenerse apartada, sin confiar en las demás mujeres. En otras palabras, la destruyeron a través del rumor, porque ella no mostró el respeto debido hacia esa práctica.


  De diversos modos, nuestra sociedad se está volviendo más privada, más chismosa en cuestiones de dominio público. La mayoría de las expresiones de comunicación masiva, tales como las noticias televisivas y las conferencias de prensa públicas, se están volviendo más informales, con más comentarios espontáneos y menos discursos preparados. Esto da como resultado que, muchas veces, quienes hacen los comentarios deban disculparse, y aun retractarse, porque hablaron de más haciendo comentarios públicos de cuestiones que sólo son aceptables como conversaciones privadas. También es creciente el interés en las vidas privadas de los personajes públicos. No es sorprendente que un tópico de especial interés sea, precisamente, el papel que juega el rumor en las vidas públicas.


  Un artículo del Washington Post  titulado "La política pública del rumor" comenta que si bien durante mucho tiempo los rumores han sido moneda corriente en la política, sólo recientemente los medios de comunicación se han dedicado a darlos a conocer, hayan estado confirmados o no. El incidente que originó este artículo fue la renuncia del director de comunicaciones del Comité Nacional Republicano. La misma se produjo después que éste hubo distribuido un memo en el que sugería, aunque no afirmaba, que el nuevo vocero demócrata de la Casa Blanca era homosexual. Según el cronista del Post  los rumores son efectivos aun si son desmentidos. El daño ya está hecho, ya que para muchas personas "Cuando el río suena, es porque agua trae". La arena pública norteamericana se está pareciendo cada vez más a la pequeña comunidad irlandesa del cuento de Edna O'Brien.


   


  LOS USOS DEL CHISME 


   


  Los que siguen son ejemplos dramáticos acerca del poder destructivo de los chismes. Nora Ephron en su novela Heartburn  describe los peligros de contarles los secretos a las amigas. La protagonista, Rachel, se encuentra con su amiga Meg Roberts en un vuelo de Nueva York a Washington. Cuando Meg se refiere a la fiesta de cumpleaños de Betty, Meg se da cuenta de que la había olvidado por completo. Ella tiene en realidad una muy buena excusa. Dejó a su esposo y voló a Nueva York, porque se enteró de que él sostenía un apasionado romance con otra mujer. Ahora está regresando a su casa con su esposo, procurando rehacer su matrimonio. Ella, no obstante, no quiere hacer uso de su excelente excusa, porque podría transformarse en un gran chisme:


   


  Betty sólo me perdonaría si le contase el verdadero motivo. Pero si se lo contase, ella se lo diría a todo el mundo. Todo el mundo en la ciudad sabría entonces algo sobre mi matrimonio, que yo no quiero que nadie conozca. Yo misma, por ejemplo, sé todo acerca del matrimonio de Meg Roberts, porque ella se lo confió a su amiga Ann, quien se lo confió a Betty, quien a la vez me lo confió a mí."


   


  Los verdaderos amigos no repiten los secretos de sus amigos. Revelar un secreto puede ser el comienzo del fin de una amistad. Sin embargo, muchas personas suelen confiar a otros amigos los secretos que les son confiados. ¿Por qué?


  Penelope Eckert, una antropóloga se dedicó a estudiar el comportamiento de alumnas de una escuela primaria y Donna Eder hizo lo mismo con las alumnas de una escuela secundaria. Las dos notaron que las niñas obtenían estatus haciéndose amigas de las niñas que tenían un estatus más alto: las más alegres, las más bonitas, las más populares con los muchachos. Si ser amiga de estas niñas con alto estatus es el modo de lograr un alto estatus para sí mismas, ¿cómo es posible probar la amistad con ellas? Una manera es demostrar el conocimiento que se tiene de sus secretos, ya que los secretos sólo se cuentan en el contexto de la amistad.


  Unas pocas muchachas de la escuela secundaria dijeron a Eckert que ellas preferían tener amigos muchachos, porque ellos no están interesados en conocer los detalles de sus vidas y porque es poco probable que los difundan. Puede ser que estas niñas piensen que se trata de una cuestión de superioridad moral por parte de los varones. En realidad, Eckert lo interpreta de otra manera. Un muchacho no procura enterarse de los chismes y difundirlos, porque esto no le proporciona ningún beneficio. Los muchachos no acceden al estatus a través de su relación con otros muchachos populares, sino a través de sus propios logros y habilidades, fundamentalmente a través de sus logros en los deportes y su habilidad para prevalecer en las peleas, que a medida que van creciendo dejan de ser físicas para pasar a ser verbales.


  El deseo de forjar vínculos está presente cuando se transmiten chismes. Hablar acerca d alguien que no está presente es un modo de establecer rapport  con alguien que sí lo está. Cuando dos personas concuerdan en su evaluación de las conductas de un tercero, refuerzan sus valores compartidos y sus visiones del mundo.


   


   


  EL CHISME COMO CONTROL SOCIAL MOSTRANDOSE 


   


  Pero el afianzamiento de los valores a través de las conversaciones sobre terceros también funciona de otro modo. Todos medimos nuestro comportamiento respecto del poder del chisme escuchando mentalmente lo que los demás podrían decir de nosotros. Cuando tenemos que decidir qué hacer, inmediatamente, aparece este diálogo imaginario y nuestras decisiones se ven influidas por lo que pensamos que otros opinarán acerca de lo que hacemos. Una vez que hemos decidido, escondemos, ajustamos o mostramos nuestras conductas para evitar las críticas y asegurarnos el beneplácito. Aquellos que son rebeldes por su naturaleza o por su edad suelen desafiar las expectativas de los otros. Independientemente de cuál sea nuestra actitud frente a éstos, los presupuestos que subyacen a "lo que va a decir la gente" establece en nosotros una imagen acerca de qué es una buena persona. Cuando escuchamos que las personas son alabadas por ser generosas y modestas, suponemos que éstos son valores deseables. Cuando escuchamos que la gente es criticada por ser mezquina, desleal o desagradable, formamos en nosotros mismos la idea de que éstas no son cosas buenas.


  Las niñas y las mujeres sienten que es muy importante ser agradables a los ojos de sus pares.


  Esta es una forma de compromiso que se centra en vínculos simétricos. Los niños y los hombres sienten que es crucial ser respetados por sus pares. Esta es una forma de compromiso que se centra en vínculos asimétricos. Para las niñas, el hecho de que no gusten de ellas es un castigo enorme debido a la necesidad de reconocimiento que ellas tienen. Majorie Harness Goodwin, en su estudio sobre el juego en preadolescentes y adolescentes varones y mujeres, descubrió que cuando la conducta de una niña era fuertemente desaprobada por el grupo, éste la condenaba al ostracismo por un mes y medio, siendo éste un modo de control social. Los varones, en cambio, si bien en esas situaciones a veces abandonaban el grupo, no eran excluidos del mismo por períodos prolongados.


  La necesidad de gustar y de ser aprobado puede contradecirse con la necesidad de revelar secretos, ya que los secretos suelen poner de manifiesto las debilidades. En un ejemplo que di anteriormente el ex novio de una mujer se sentía herido y tanto deseaba hablar sobre ello que acudió a su ex novia, aunque la había abandonado hacía ya tiempo. ¿Por qué no se sentía cómodo


  hablando de este problema con sus amigos? Quizá por el mismo motivo por el que muchos de los hombres que entrevistó Catherine Kohler Riessman no hablaban con nadie acerca de su divorcio.


  Uno de estos hombres le dijo: "Creo que a nadie le gusta que se sepa que tiene problemas... Hay que tratar de guardar los problemas para uno mismo." Estos hombres, al igual que muchos otros, son conscientes del desequilibrio de poder que puede resultar de contar secretos. Por una parte, quien muestra debilidad puede sentir que se sitúa en una posición de inferioridad. Por otra parte, están dando una información que podría ser utilizada en contra de ellos.


  Las mujeres también son conscientes de este peligro. Robinette Kennedy, una psicóloga que estudió la amistad entre las mujeres en un pueblo de Creta, encontró que las mujeres son perfectamente conscientes del peligro de los chismes maliciosos que pueden surgir a partir del intercambio de secretos. Esta psicóloga le pidió a doce niñas que escribieran cuáles eran las cualidades que más valoraban en una amiga. Todas incluyeron: "No traicionar un secreto." Kennedy también encontró que en la actualidad algunas mujeres prefieren no tener amistades por este motivo, pero las extrañan. En una sociedad en la que el hombre y la mujer viven en esferas separadas y deben tomar roles definidos el uno con respecto al otro, tener una amiga mujer significa tener al menos un lugar donde poder ser completamente una misma, donde poder ser comprendida y aceptada. Cuando una mujer no tiene a quién confiar sus verdaderos sentimientos, se siente penosamente aislada.


  Las niñas y las mujeres de ese pueblo griego y las muchachas que Eder y Eckert entrevistaron tenían el mismo dilema: necesitaban amigas con quienes hablar pero sabían que hablar era correr un riesgo. Las niñas y las mujeres deciden correr ese riesgo más a menudo que los niños y los hombres.


  Ellas sienten que el vínculo afectivo será un pago suficiente. Las posibilidades de que las consideren vulnerables o de perder independencia son secundarias. Es menos probable, en cambio, que los hombres corran este riesgo, ya que para ellos evitar la vulnerabilidad y proteger su independencia son cuestiones fundamentales.


  Muchos hombres suelen sentirse mal porque sus novias o sus esposas hablan con otras personas acerca de su relación con ellos. Para estos hombres, hablar con un tercero sobre una relación personal es un acto de deslealtad. Un hombre que yo entrevisté fue muy claro al respecto.


  Dijo que para él contar detalles íntimos acerca de una relación, sobre todo cuando éstos revelaban las debilidades de la otra parte, constituía una franca violación de la confianza mutua. El despreciaba a cualquiera que necesitara colocarse en este nivel para establecer rapport  con sus amigos. Este tipo de reacciones concuerdan con el punto de vista de la antropóloga Jill Dubisch quien, escribiendo acerca de la cultura griega, sostiene que hablar acerca de cuestiones familiares con alguien que no es miembro de la familia constituye un tabú, porque destruye una división sagrada entre el adentro y el afuera, al llevar fuera de los límites del hogar cuestiones que pertenecen a éste.


  Dubisch establece una relación simbólica entre la violación verbal y la violación sexual. Permitir a los extraños que entren en el hogar, contándoles los secretos familiares, es como una "penetración sexual ilícita". Esto parece explicar el problema de las viudas en Grecia. Ellos dicen: "La viuda en la casa, los chismes en la puerta." La viuda es confinada dentro de la casa, porque si sale, cualquier cosa que haga la expondrá a chismes de acusaciones sexuales.


  El hecho de que los hombres no intercambien secretos acerca de su vida y de la vida de los demás no significa que no tengan una necesidad y un modo de vincularse con los demás a través de las conversaciones. La manera de vincularse que tienen las mujeres, a través de las conversaciones sobre sus vidas personales, irrita a los hombres. Del mismo modo, debemos buscar la manera como ellos buscan vincularse en una cuestión que irrita a las mujeres: el periódico.


   


  LAS NOTICIAS COMO CHISMES 


   


  Un profesor retirado se encontraba diariamente a cenar fuera de casa con un grupo de colegas retirados. El y sus amigos se referían a sus encuentros como una forma de "arreglar el mundo". Esto da una idea bastante clara acerca de los temas que ellos trataban.


  El interés de los hombres en los detalles de las cuestiones políticas, deportivas y por las noticias en general, es semejante al de las mujeres en los detalles de las vidas personales. Mientras las mujeres temen ser dejadas de lado por desconocer lo que sucede con una u otra persona, los hombres temen ser dejados de lado por no saber lo que ocurre en el mundo. Además, intercambiar detalles acerca de las noticias públicas y no de las privadas tiene la ventaja de que no los vuelve vulnerables: la información que están manejando no tiene nada que ver con ellos.


  En un libro acerca de la historia de las noticias, Mitchell Stephens señala que desde hace mucho tiempo los hombres están obsesionados por el intercambio de detalles acerca de los acontecimientos del momento. El no dice que esté hablando exclusivamente del sexo masculino, dice simplemente "los ingleses", pero resulta claro a partir de sus descripciones que, en realidad, se refiere a los hombres ingleses.


   


  "Resulta sorprendente comprobar que hace más de 275 años los ingleses, aunque no tenían radio, televisión, satélites u ordenadores, obtenían mucha información en los cafés. Su era se caracterizaba por una obsesión por las noticias. Esta situación aparece descrita en un periódico fechado en 1712 comòla búsqueda frenética de las novedades' y allí se decía que esto había resultado fatal para muchas familias. Los vendedores de tienda y los obreros se pasaban todo el día en los cafés para enterarse de las noticias y conversar sobre política mientras, en sus casas, las mujeres y los niños pedían pan. Un comportamiento similar se observaba a mediados del siglo diecisiete. `Los estudiantes están tan ansiosos por las noticias... que dejan de lado cualquier cosa por ellas', comentaba un observador."


   


  Si "los ingleses" se reunían en los cafés para "hablar de política" mientras sus esposas y sus hijos estaban en sus casas, evidentemente el autor se está refiriendo sólo a los hombres ingleses. Sin embargo, este cuadro que pinta a los hombres reunidos intercambiando noticias es muy similar al estereotipo de las mujeres que dejan de lado sus tareas hogareñas para hablar por teléfono o reunirse a tomar café en su casa con las amigas.


   


  EL PODER DE LOS DETALLES 


   


  Dado que los periódicos cada vez hablan más acerca de la vida privada de las personas, cada vez existe menos distancia entre los intercambios de noticias y los intercambios de chismes. La instancia más extrema es el extraordinario éxito de la revista People.  Veamos el comienzo del siguiente artículo:


   


  "Charles y Jeanne Atchison viven en una descascarada casa rodante ubicada en una calle de tierra cerca del bar danzante Cowboy City. La maleza crece alrededor. Se trata de una calle que nos hace ver con melancolía la suerte de quienes viven en ella. El pueblo se llama Azle, y es un suburbio diminuto de Forth Worth, en el estado de Texas.


  Hace algunos años, el cuadro era mucho más promisorio. Charles (Chuck) Atchison estaba bien instalado. Ganaba buen dinero, más de mil dólares por semana. Esto era suficiente para pagar una linda casa, automóvil nuevo, viajes. Pero todo eso ya no existe.


  Chuck debe seis meses de renta del terreno que ocupa, sin hablar de los impuestos.


  `Me estaba llenando de oro y de pronto todo cambió' nos cuenta Atchison con una sonrisa apesadumbrada. Àhora toco la armónica.'


  Chuck Atchison tiene 44 años, una cara pétrea y un espeso bigote."


   


  Estas líneas no corresponden a un cuento o a un artículo publicado en una revista, fueron publicadas en una página de la sección Negocios del New York Times,  la sección más importante del más importante periódico norteamericano. El periodista que está haciendo un informe acerca de lo que sucedió a Atchison, un inspector de control de calidad que estuvo expuesto a radiaciones en una planta nuclear, se explaya en una descripción personal de este hombre. Habla de su aspecto, de su casa, y de este modo compromete los sentimientos del lector.


  Según el columnista Bob Greene, los periódicos comenzaron a prestar atención a estos detalles mundanos en 1963, cuando Jimmy Breslin escribió una columna titulada "Muerte en el Cuarto de Emergencias número uno", en la que describía los últimos momentos de la vida de John Kennedy.


  Greene sostiene que la columna de Breslin "transportaba literalmente al lector a los corredores y salas de operaciones del Parkland Hospital". Según Greene, los periodistas actualmente están muy entrenados en incluir rápidamente este tipo de detalles narrativos. Esta misma clase de periodismo afianzó la carrera del columnista Rusell Baker. Su cobertura de la coronación de la reina Elizabeth se centró no tanto en el fasto público, sino más bien en detalles triviales, por ejemplo "largas filas de potentados coloniales que, vestidos con pieles y ornamentos dorados, esperaban para utilizar los excusados de la Abadía de Westminster".


  ¿Cuál es la razón por la cual los lectores desean sentir que están presentes en los corredores y las salas de operaciones del hospital donde Kennedy está muriendo? ¿Qué interés pueden tener en los que esperan para utilizar el excusado durante una coronación? El interés radica en que estos detalles proveen al lector de una placentera sensación de estar incluido, de formar parte de algo, del mismo modo que los chismes dan esta sensación a las mujeres cuando hablan sobre los detalles de sus vidas y de las vidas de los otros.


   


  LA ALEGRIA DE ESTAR COMPROMETIDO 


   


  Pese a que cada vez existe un mayor aprecio por las noticias detalladas, no todos reconocen la utilidad de incluir detalles en las conversaciones cotidianas. Una mujer me contó que en su familia todos se referían a la abuela con una frase que mostraba el estilo conversacional típico de esta señora: "Tengo un poquito de jamón. Tengo un poquito de queso." Esta manera afectiva, pero al mismo tiempo despectiva de referirse a ella, revela lo cansador que les resultaban los relatos de la abuela acerca de qué había para comer. Hubieran preferido que la abuela diese menos detaIles, o tal vez ninguno.


  Mi tía abuela, viuda durante muchos años, tuvo una aventura amorosa a los setenta. Obesa, con una calvicie incipiente, con sus manos y sus piernas deformadas por la artritis, no era el prototipo de una mujer románticamente enamorada. Sin embargo, lo estaba. Se había enamorado de un hombre setentón como ella, que vivía en un hogar geriátrico y pasaba con ella ocasionalmente los fines de semana. Para tratar de explicarme qué significaba para ella esta relación, me contó una conversación que había sostenido con él. Una noche ella había salido a comer con un grupo de amigos. Al regresar a su casa recibió un llamado telefónico de su enamorado. Mi tía le contó acerca de la cena. El la escuchó con interés y le preguntó: "¿Cómo fuiste vestida?" Cuando me relataba esta conversación ella rompió a llorar: "¿Sabes cuántos años hacía que nadie me preguntaba cómo me vestí?"


  Al decir esto mi tía abuela se refería a que hacía años que nadie se preocupaba real e íntimamente por ella. El intercambio de detalles relativamente insignificantes acerca de la vida diaria conlleva un metamensaje de rapport y  cuidado.


  Prestar atención a detalles asociados con otra persona es a menudo signo de un interés sentimental. En una novela de Celia Fremlin, titulada The jealous one,  una mujer envía a su esposo Geoffrey a la casa de al lado para que invite a cenar a los nuevos vecinos, que acaban de mudarse.


  Geoffrey regresa muy excitado, contando detalles y refiriéndose a la nueva vecina admirativamente.


  Le anuncia entonces a su esposa, con una mirada chispeante, que la nueva vecina es quien los ha invitado a ellos a comer, pese a tener su casa aún sin amueblar. Pregunta, además, si hay en la casa una cinta roja para Shang Low, el pequinés de la vecina, y explica que Shang Low es el antónimo de Shang High. Su esposa contesta con una ironía, pero él tarda en darse cuenta que ella está ironizando sobre el deseo de la vecina de ponerle una cinta al perro.


   


  "Ella se rió terriblemente sola por una fracción de segundo. Entonces Geoffrey comenzó también a reírse, pero lo hizo demasiado tarde y demasiado fuerte. A esta broma no siguió ninguna otra. Murmurando algo comòlo había prometido...' Geoffrey salió apresuradamente de la cocina y de la casa, sin la cinta roja. Y este trozo de cinta roja que no buscaron, no encontraron y probablemente no tenían, pasó a ser uno de los primeros objetos que nunca más pudieron mencionar."


   


  El interés romántico de Geoffrey por la nueva vecina se había hecho evidente en su entusiasta enumeración de detalles sobre ella, tales como la raza y el nombre de su perro.


  Así como el recordar un detalle o un nombre evidencia interés, olvidar un nombre puede ser visto como falta de interés o de agrado. Es frecuente que los hijos protesten porque sus padres no recuerdan los nombres de sus parejas y sus amigos o les dan nombres equivocados, ya que consideran esto como una manera encubierta de mostrar desaprobación. El mismo fenómeno puede tener fines positivos. Este era el caso de una mujer que continuaba siendo amiga de la esposa de un conocido de su ex esposo. La amiga siempre se refería a la nueva mujer del ex esposo diciendo "no recuerdo su nombre". La mujer divorciada recibía entonces el siguiente metamensaje: "Aunque la veo ocasionalmente, ella no me interesa. Tú eres quien cuenta para mí." El no recordar el nombre de la nueva esposa era ofrecido como evidencia de falta de interés hacia ella y, por tanto, de lealtad hacia la primera mujer.


  Prestar atención a los detalles del aspecto de una persona puede ser una manera de flirtear. Una mujer tenía una cita con un hombre a quien sólo había visto una vez anteriormente, durante unos pocos minutos. Ambos eran casados y se encontraban por motivos de trabajo. El hombre comenzó la conversación diciendo que ella lucía más joven y que su cabello se veía diferente. Dijo además:


  "Aquella vez llevabas un sombrero, ¿verdad? Y recuerdo que también estabas vestida de blanco." El hecho de decir que él se había fijado en su aspecto cuando la conoció era un modo de flirtear. Esto no le desagradó a la mujer, aunque sí a su esposo cuando ella se lo contó.


  Reparar en los detalles demuestra interés y crea vínculos. Los hombres, sin embargo, muchas veces se irritan por la forma en que las mujeres se preocupan por los detalles. Las mujeres, en cambio, como están particularmente interesadas en los vínculos afectivos, valoran los detalles.


  Muchas mujeres se quejan de que los hombres no refieren detalles en número suficiente. En el cuento "Sleeping Giant" de Ann Mattison, Laura siente este tipo de frustración. Laura y Dan están preocupados porque el yerno de ambos proyecta comprar una casa muy vieja y deteriorada. En el pasado, cuando Laura había comentado su punto de vista con su hija, ella defendía a su esposo.


  Pero Dan sostiene que actualmente ya no lo hace, y que se lo ha dicho: "Créeme, no está contenta con esa idea." Laura desea conocer más detalles sobre la conversación que Dan sostuvo con su hija, pero él no se la suministra. Entonces ella pregunta:


   


  — ¿Por qué ella no le dice a su esposo lo que piensa?


  El no contesta.


  — ¿Qué te dijo exactamente? —Laura está buscando en su bolso las llaves del auto.


  Tiene un poco de frío y hay un abrigo en el baúl del coche. Ella aguarda, sosteniendo las llaves y el bolso, pero Dan sigue sin contestar. Ella arroja las llaves sobre un banco:


  — ¿Qué dijo?


  –No me acuerdo. Cosas generales.


  — ¿Qué le dijiste?


  –No lo sé, Laura.


  Laura se da vuelta abruptamente, abre el baúl y mira su interior por un instante, molesta porque Dan no va a agregar nada más.


   


  Laura nos recuerda a muchas mujeres de carne y hueso de las que ya he hablado. Como decía una de ellas: "Los hombres no cuentan toda la historia. Quién dijo qué cosa. Hay que estar insistiéndoles continuamente. ¿Qué dijo? ¿Qué dijo?"


  Otra mujer recordaba cierta vez que el mejor amigo de su esposo procuró sin éxito participar en una conversación. Rompiendo con la tradición, comenzó a contar una historia que encontraba semejante a lo que se estaba discutiendo. Las mujeres, entonces, comenzaron a hacerle preguntas que él no podía contestar. No podía referir exactamente qué le habían dicho, cómo y por qué.


  Entonces, dejó la historia de lado y no habló más. Seguramente se preguntaba por qué las mujeres estaban tan interesadas en detalles sin importancia.


   


  "OBVIEMOS LOS DETALLES" 


   


  Aunque la mayoría de las mujeres valoran el relato de mínimos detalles en sus conversaciones con amigos íntimos, hay situaciones en que todo el mundo se siente presionado si le preguntan o le cuentan demasiados detalles. Si bien el interés en los detalles es un signo de compromiso afectivo, una mujer probablemente mostrará resistencia a abundar en ellos si el requerimiento proviene de alguien con quien no desea intimar. Todos, además, hemos tenido la experiencia de que nos cuenten detalles que no deseamos conocer, a veces tantos que aparecen sin sentido o que requerirían una mayor atención o una mayor intimidad de la que deseamos ofrecer. Muchos de los ejemplos que he recolectado a este respecto involucran a personas mayores. Quizá porque las personas ancianas desean promover un mayor acercamiento hacia las personas jóvenes del que éstas quieren o quizá porque muchas veces las personas ancianas no oyen bien, y por eso cuentan historias detalladas para mantener de este modo la interacción. Las personas ancianas son también más propensas a recordar el pasado y por eso cuentan viejas historias que incluyen información minuciosa.


  Un principio de la psicología americana contemporánea sostiene que la salud mental de un individuo requiere que éste se separe psicológicamente de sus padres.


  Una manera de resistirse a la sobreprotección, al menos para algunas personas, parece ser escatimar detalles íntimos de la vida. Por ejemplo, una mujer me contaba que su madre siempre había deseado sobreprotegerla y que había logrado este objetivo con su hermana Jane. Para sustentar esta afirmación, decía: "Es increíble la cantidad de detalles de la vida de mi hermana que mi madre conoce." Después me explicaba la manera como ella se resistía a los intentos de su madre de involucrarse en su vida. Me decía: "Ella siempre está ansiosa por conocer los detalles de todo. Si yo, por ejemplo, le cuento que salí a alguna parte, inmediatamente, por ejemplo, me pregunta cómo fui vestida."


  Lo que en este caso ofendía a esta persona es lo mismo que hacía feliz a mi tía abuela. La diferencia es que mi tía deseaba un mayor compromiso por parte del hombre que le hacía estas preguntas. La otra mujer, en cambio, percibía las preguntas de su madre como una intromisión. Sin embargo, probablemente su hermana Jane no sentía lo mismo. Posiblemente, tal como mi tía, ella valoraba las muestras de preocupación e interés.


   


   


  MEZCLANDO EL TRABAJO CON LOS CHISMES 


   


  Muchas mujeres suelen mezclar en sus conversaciones temas relativamente importantes, como el trabajo, con otros más triviales, como por ejemplo la vestimenta. Un lunes por la mañana, Majorie entra en la oficina de Beatrice para pedirle su opinión sobre un contrato. Después de solucionar la cuestión de trabajo, o posiblemente antes, se ponen al día en cuestiones personales: Majorie está preocupada por su suegra, una mujer muy molesta, y Beatrice está esperanzada en una nueva relación.


  Una mujer que dirige un centro de conferencias notó que cuando ella se reúne con alguna de las mujeres que integran el personal, es frecuente que pasen el 75 por ciento del tiempo hablando de cuestiones personales y resuelvan eficientemente el problema de trabajo en el 25 por ciento del tiempo que resta. Para los hombres que integran el personal, esto es perder el tiempo. Sin embargo, la directora valora que el lugar de trabajo sea un ámbito cálido e íntimo. Ella siente que las charlas personales contribuyen a crear un rapport  que hace felices a las mujeres que allí trabajan y sienta las bases de relaciones de trabajo que les permiten ser tan eficientes.


   


  El conocimiento mutuo y la confianza, que surgen de las charlas personales, pueden preceder a una relación de negocios o pueden surgir de ella. Un artículo publicado en una revista describía la relación de compañerismo existente entre dos mujeres, propietarias de una empresa de construcciones. La semilla de esta relación de trabajo había sido sembrada años antes de que comenzaran con esta actividad, cuando se reunían a hablar y tomar café. Cuando una de ellas decidió comenzar con el negocio, las bases de esta relación ya habían sido sentadas.


  Como las mujeres están habituadas a charlas sociales frecuentes y regulares, cuando necesitan tomar alguna decisión importante esta maquinaria ya está en marcha. Elizabeth Loftus, una psicóloga especializada en testimonios de testigos oculares, se vio en un dilema moral cuando se le pidió que actuara en favor de un hombre que estaba acusado de ser "Iván, el terrible", un conocido criminal de guerra nazi famoso por su sadismo. Por una cuestión de coherencia, Loftus pensaba que ella debía actuar en este caso como lo había hecho en tantos otros. Sin embargo, sus parientes y amigos se le oponían con diversos argumentos. Ella misma rechazaba la idea de socavar los testimonios de los pocos testigos que aún sobrevivían para contar las cosas que Iván había hecho. Quedaban aproximadamente sólo cincuenta sobrevivientes de un estimado de un millón de víctimas de Iván.


  Loftus pudo resolver este dilema, cuando una amiga suya fue casualmente a tornar el té con ella. Su amiga, citando a Emerson, dijo: "Una coherencia tonta es el duende de una mente pequeña." Con este consuelo, Loftus decidió no tomar el caso. Los hombres y las mujeres no sólo tienen distintas charlas sociales, sino que además hacen un uso diferente de ellas.


  Las diferencias en el uso de las charlas sociales comienzan a edad temprana. Los miembros de una pareja con la que hablé tenían cada uno una visión diferente acerca de la relación del hijo de ambos con su mejor amigo. La madre encontraba absurdo que, a pesar del tiempo que pasaban juntos, por ejemplo jugando al fútbol, su hijo se hubiese enterado a través de un Anuario del nombre de la escuela a la que concurría el amigo. Un día, una chica lo llamó para saber si su amigo tenía ya una cita para un baile. Ella llamaba, en realidad, por una amiga suya. La amiga deseaba invitarlo, pero sólo lo haría si sabía que no tenía un compromiso anterior. El muchacho no solamente no sabía si su amigo ya había concertado una cita o no, sino que además le pareció absurdo que la chica supusiese que él tenía esa información. Le dio el número telefónico de su amigo y le sugirió que lo llamase directamente. El muchacho comentó más tarde que si él hubiese sabido que su amigo iba a ir al baile, tal vez él también hubiese proyectado concurrir. El hecho de no tener esa información personal le privó de ir.


  Todo esto le pareció muy raro a la madre del muchacho. Ella no podía entender qué significaba ser el "mejor amigo" si esa noción no incluía conocer qué sucedía en la vida del otro. Al padre, en cambio, estas cosas no le sorprendían para nada.


   


   


  ¿HABLAR DE ALGUIEN O HABLAR CONTRA ALGUIEN? 


   


  Según el valor que se dé a las conversaciones sobre detalles de las vidas propias o ajenas, se conferirá un valor positivo o negativo a los chismes. Un hombre me comentaba que él y yo


  parecíamos atribuir significados distintos a la palabra "chisme". El decía: "Para usted, se trata de conversaciones sobre detalles personales de gente que los interlocutores conocen. Para mí, en cambio, son conversaciones dirigidas a mostrar las debilidades, fallas de carácter y defectos de una tercera persona. Estas conversaciones tienen por objeto hacer sentir superiores a los interlocutores.


  Esto me parece una actitud indigna, por tanto para mí el chisme es algo malo."


  Las observaciones de este hombre son semejantes a las de una mujer que me contó que se sentía molesta por la conducta de una de las mujeres que trabajaban en una cooperativa cuidando a los niños, quien pasaba todo el día contando chismes. Sucedía que esta mujer solamente criticaba y denostaba a otras personas, entre ellas a sus propias compañeras de trabajo. Es decir, ella no hablaba de  sino más bien hablaba contra  las otras personas. Esto, por supuesto, en lugar de acercar, aleja al hablante de aquellos de quienes habla. Más aún, es natural pensar que alguien que sólo dice cosas negativas acerca de los demás, también las dirá acerca de nosotros cuando no estemos presentes.


  Cuando el chisme consiste en hablar mal acerca de las personas se parece a un juego que Christine Cheepen llama "la víctima". En su análisis de conversaciones ella descubrió que muchas veces las personas hablaban en contra de un tercero como un modo de equilibrar disbalances de poder. "La víctima" era una manera de volver a encontrar una relación de pares formando un bloque contra un tercero.


  En los ejemplos de Cheepen ese tercero no era cualquier persona, sino que era el jefe. Esto nos lleva nuevamente a la opinión de aquel hombre que consideraba que el chisme era algo malo.


  Cuando hablamos de un tercero, estamos acercando a nosotros a alguien que está ausente. En ese sentido, el acto de contar chismes sirve para establecer contactos. Pero si acercamos a alguien solamente para denostarlo, entonces entramos en una negociación de estatus. Como siempre, los vínculos y el estatus operan simultáneamente, por tanto los dos puntos de vista son válidos. Son diferentes enfoques de una misma escena.


   


   


  LOS HOMBRES Y LAS MUJERES EN SUS PROPIOS TÉRMINOS 


   


  ¿Cuál es entonces la solución, si los hombres y las mujeres hablan con propósitos distintos, tanto cuando cuentan chismes coma en otras situaciones? ¿Cómo abrir entre ellos nuevas líneas de comunicación? La respuesta es, para ambos, tratar de tomar al otro en sus propios términos, en lugar de aplicar los modelos de un grupo a los comportamientos del otro. Esto no es algo que se hace "naturalmente", porque en general tendemos a buscar una única solución, que consideramos buena, para cada cosa. Como cabe suponer, los expertos solemos hacer esto, tanto como cualquier otro.


  En una conferencia nacional con participación del público, una psicóloga estaba contestando preguntas acerca de las relaciones en las parejas. Una mujer del público protestó: "Mi esposo habla con su madre, pero no lo hace conmigo. Si quiero saber qué le ocurrió durante la jornada, escucho su conversación con su madre." La psicóloga le respondió: "El probablemente confía en su madre más de lo que confía en usted."


  Esta afirmación probablemente no hizo sino reforzar las suspicacias de la mujer y acentuar sus temores. Por otra parte, la afirmación de la psicóloga era perfectamente legítima y razonable, pero en el marco de las conversaciones entre las amigas mujeres. La amiga con quien hablamos diariamente y a quien le contamos todas las pequeñas experiencias cotidianas es nuestra mejor amiga. ¿Pero es razonable esta explicación desde el punto de vista masculino? Apostaría a que el esposo no pensaba que era necesario hacer algo en particular para crear un clima de intimidad con su esposa. En cambio, como su madre estaba sola, él la alegraba contándole pequeñas cosas sin importancia que ella deseaba escuchar. A él le podía resultar razonable que su madre necesitara escuchar estos detalles, porque estaba sola y sus relatos funcionaban como sustitutos de las cosas reales. Eran como mirar por la ventana. En cambio, le hubiese resultado difícil comprender que su esposa deseara escuchar esa conversación. Aunque es posible que este hombre confiara más en su madre que en su esposa, ésta no es una conclusión que pueda extraerse de los datos con que contamos.


  La terapeuta estaba juzgando la manera de hablar del hombre según los modelos femeninos de conversación. De algún modo, los valores de la terapia pueden asociarse más con los de las maneras de hablar de las mujeres que con las de los hombres. Esta puede ser la razón por la cual los estudios demuestran que, si se establece una comparación entre terapeutas poco experimentados, las mujeres se manejan en este terreno mejor que los hombres. Sin embargo, cuando aumenta el tiempo de experiencia, estas diferencias desaparecen. Es posible que los terapeutas hombres y los hombres que hacen terapia aprendan a hablar como mujeres y que esto los beneficie. Por otra parte, en los entrenamientos en asertividad enseñan a las mujeres a hablar de un modo más parecido al de los hombres y esto también las beneficia. Hombres y mujeres deberían aprender a utilizar estrategias que usan típicamente los miembros del otro grupo, no para cambiar totalmente, sino para disponer de una mayor variedad de estrategias.


  Los modos habituales de hablar son difíciles de cambiar. Aprender a respetar otras maneras de comunicarse puede resultar un poco más fácil. Los hombres deben aceptar que las mujeres necesitan intercambiar detalles acerca de sus vidas privadas como una manera de lograr una mayor intimidad, y las mujeres deben aceptar que los hombres no comparten esta necesidad. La mutua aceptación evitaría al menos el dolor de que le digan a uno que está haciendo las cosas mal, cuando simplemente las está haciendo a su manera.


   


  5 


  "Te lo voy a explicar": 


  El que diserta y el que escucha 



   


   


  En la recepción que siguió a la presentación de uno de mis libros, noté que una publicista estaba escuchando atentamente al productor de un popular programa de radio. El le estaba contando por qué el estudio había sido construido en ese lugar, y le estaba explicando por qué el habría preferido otra ubicación. Lo que me llamó la atención fue la cantidad de tiempo que él pasaba hablando mientras ella escuchaba. El estaba desarrollando un monólogo que parecía una conferencia, en el cual le daba información acerca de las características de la recepción radial en ambas zonas, la arquitectura de la emisora y otras cuestiones. Más tarde, le pregunté a la publicista si ella estaba realmente interesada en la información que el productor le había dado. Me contestó que sí, pero luego pensó un poco y agregó: "Quizá se extendió demasiado." Al día siguiente, ella misma me dio la siguiente explicación: "Estuve pensando en lo que me preguntaste. Realmente lo que él decía no me interesaba en absoluto. Lo que sucede es que estoy tan acostumbrada. a escuchar a los hombres extenderse sobre cosas que no me importan, que sólo cuando tú me lo preguntaste me di cuenta de lo aburrido que había sido."


  Yo estaba conversando en una fiesta con un hombre a quien acababa de conocer. En la conversación surgió que había estado en Grecia con la Fuerza Aérea Británica durante 1944 y 1945.


  Como yo había vivido en Grecia durante varios años, comencé a preguntarle acerca de sus experiencias allí, cómo era Grecia en esa época, cómo los había tratado la gente del lugar, cómo había sido ser un soldado británico en ese tiempo y en ese lugar. Yo, en cambio, le di información acerca de cuánto había cambiado Grecia y cómo era actualmente. El ni siquiera tuvo en cuenta mis observaciones acerca de la Grecia contemporánea y sus respuestas a mis preguntas dejaron de ser pronto relatos de sus experiencias para pasar a ser exposiciones acerca de la historia griega, que en principio me interesa, pero que en este caso me aburrió terriblemente. Cuanto más impersonal se volvía su charla, yo me sentía más oprimida, ya que había sido colocada contra mi voluntad en la posición de oyente.


  En una muestra de arte colectivo de Judy Chicago llamada The Dinner Party,  me sorprendió una pareja que estaba parada delante de una de las obras. El hombre, mientras señalaba con el dedo, le iba explicando a la mujer el significado de cada uno de los símbolos. Esta escena trivial probablemente no me hubiese llamado la atención de no ser porque esta muestra era profundamente feminista y trataba de mostrar la sensibilidad y las experiencias de las mujeres.


  Una noche a comienzos del verano salí a dar un paseo por los suburbios. Me detuve a conversar con un hombre que estaba paseando a sus perros. Mientras hablábamos noté que el amplio parque que estaba frente a nosotros, se hallaba iluminado por los destellos intermitentes de las luciérnagas.


  Le dije que me parecía algo mágico y agregué: "Es como el 4 de julio." El estuvo de acuerdo, y me contó que había leído que las luces de las luciérnagas funcionan como un sistema de señales.


  Entonces comenzó a explicarme en detalle cómo funcionan estas señales. Me dijo, por ejemplo, que distintos grupos de luciérnagas vuelan a diferentes alturas y se las puede ver formando conjuntos en distintas partes del patio.


  En todos estos ejemplos, los hombres tienen una información para impartir y lo hacen. A simple vista, no hay nada extraño o sorprendente en ello. Lo que resulta extraño es que haya tantas situaciones en las que los hombres deban comunicar a las mujeres información fáctica que requiera largas explicaciones y tan pocas en que sean las mujeres quienes tengan una información similar para comunicarla a los hombres.


  Los nuevos tiempos han cambiado muchos aspectos de las relaciones entre hombres y mujeres.


  Actualmente es difícil, al menos en ciertos ambientes, escuchar por parte de los hombres comentarios tales como: "Soy mejor que tú, porque soy hombre y tú eres mujer." No obstante, muchas mujeres, pese a que no escuchan este tipo de comentarios por parte de los hombres, se sienten a menudo frustradas en sus relaciones con ellos. Una situación que suele frustrar a las mujeres es la transformación de una conversación con un hombre en una conferencia, en la que él pasa a ocupar el lugar del disertante y ella, la del público admirativo.


  Una vez más, los hombres y las mujeres se encuentran alineados en posiciones asimétricas. El disertante se ubica como superior en estatus y experiencia, representando un papel de profesor, mientras que la oyente toma un papel de alumna. Si los hombres y las mujeres alternaran los roles de disertante y de oyente a lo largo de la conversación, probablemente esto no causaría esa sensación de desagrado. Las mujeres y los hombres caen con frecuencia en estos modelos de desigualdad debido a sus diferencias en cuanto a los hábitos de interacción. Como las mujeres buscan primordialmente crear rapport,  tienden a dejar de lado sus experiencias más que a mostrarlas. Como los hombres valoran la posición de centro y la sensación de saber más que el otro, buscan las oportunidades de mostrar y dar a conocer información fáctica.


  Los hombres, a menudo, parecen tomar la delantera debido a su experiencia, pero las mujeres suelen sentirse frustradas cuando, teniéndola ellas mismas, no encuentran lugar para darla a conocer.


   


   


  PRIMERO YO, DESPUÉS YO 


   


  Sucedió en una cena en la que participaban miembros de distintos departamentos de mi universidad. A mi derecha estaba sentada una mujer. Cuando comenzó la cena nos presentamos.


  Cada una le contó a la otra a qué departamento pertenecía y qué asignaturas enseñaba. Después ella me preguntó acerca del tema de mi investigación y conversamos sobre eso durante un momento.


  Me interesé en su investigación y, finalmente, discutirnos sobre los puntos en común de ambos trabajos. Más tarde, como suele suceder en este tipo de reuniones, la conversación se extendió a otras personas. Yo le pregunté a un hombre que estaba enfrente de mí a qué departamento pertenecía y cuál era su trabajo. Durante la siguiente media hora me enteré sobre su trabajo, su investigación y sus antecedentes. Después de la cena, hubo un breve intermedio. Allí, él me preguntó acerca de mi tema de investigación. Cuando le dije que yo era lingüista, se entusiasmó y comenzó a contarme acerca de un proyecto que él había dirigido, que estaba relacionado con la neurolingüística.


  Todavía estaba contándome acerca de este proyecto cuando todos abandonaron el lugar.


  Este hombre y esta mujer eran colegas míos de la universidad. Pero es interesante también ver qué sucede con otras personas que no son colegas, en situaciones tales como fiestas u otros acontecimientos sociales. Mi experiencia es que, cuando le cuento a mujeres el tipo de trabajo que hago, generalmente ellas me hacen preguntas sobre el tema. Cuando les hablo acerca de los estilos conversacionales o de las diferencias entre los sexos, me ofrecen sus propias experiencias para confirmar los modelos que les estoy explicando. Esto me resulta muy agradable. Me veo en el centro de la escena sin tener que llamar la atención sobre mí misma y, frecuentemente, acumulo anécdotas que podré usar en el futuro. En cambio, cuando les cuento a los hombres cuál es mi línea de trabajo, generalmente debo escuchar conferencias acerca del lenguaje, por ejemplo, acerca del mal uso que de él hacen actualmente los adolescentes. Otros me desafían, por ejemplo, cuestionándome mis métodos de investigación. Muchos cambian de tema, para pasar a otro que conocen mejor.


  Por supuesto, no todos los hombres responden de este modo. Sin embargo, a lo largo de los años he encontrado muchos hombres y muy pocas mujeres que se comporten de esta manera. Esta manera de hablar no es el modo masculino de hacer las cosas, pero es un  modo masculino. También hay mujeres que adoptan este modo de hablar, pero, en general, se considera que están actuando de un modo masculino.


   


  SI LO SABES, ALARDEA. 


  SI NO PUEDES, OCULTALO 



   


  Durante años observé todos estos modos de interacción. Sin embargo, sólo recientemente, al elaborar la teoría del estatus y los vínculos, pude comenzar a responderme los porqués. Un estudio experimental que fue fundamental en mis desarrollos del tema muestra que la experiencia y los conocimientos no aseguran a las mujeres una posición relevante en sus conversaciones con los hombres.


  La psicóloga H. M. Leet-Pellegrini trató de descubrir si era el sexo o el conocimiento lo que terminaba quién actuaría de una manera "dominante", por ejemplo hablando más, interrumpiendo y determinando los temas a tratar.


  Ella tomó pares de hombres, de mujeres y pares mixtos y les pidió que discutieran acerca de los efectos de la violencia en la televisión sobre los niños. En alguno de los casos, ella colocó a alguna de las partes en el lugar de experto, proveyéndole previamente bibliografía para que la leyera y la asimilara antes de la discusión. Habría podido esperarse que el participante que tuviera mayores conocimientos fuera el que hablara más, el que interrumpiera más y el que dedicara menos tiempo a escuchar al otro, pero los resultados no fueron tan sencillos. En general, los que estaban previa mente informados hablaban más, pero cuando se trataba de hombres, la diferencia era mayor que cuando se trataba de mujeres.


  Los conocimientos pesaban también de un modo distinto en los hombres y las mujeres en lo


  referente a sus actitudes hacia el otro. Leet-Pellegrini esperaba que aquel que tuviera menos conocimientos dedicaría más tiempo a mostrar su acuerdo y su apoyo al interlocutor más experimentado. Esto resultó cierto, excepto cuando la que tenía los conocimientos era la mujer, y su compañero de discusión era un hombre. En estos casos era la mujer quien, a pesar de ser la "experta", apoyaba más al otro diciendo cosas tales como "ciertamente" o "es verdad". Los observadores muchas veces catalogaron al hombre sin conocimientos como dominante por sobre la mujer "experta". Vale decir que en esta experiencia, las mujeres no sólo no utilizaban sus conocimientos como una herramienta de poder, sino que trataban de soslayarla y mostrar su asentimiento a lo que el otro decía, como si los conocimientos y la experiencia fuesen algo que era preferible ocultar.


  Probablemente este comportamiento fuese acertado. Cuando en esta experiencia se mencionó la palabra "experto", en todos los casos excepto uno, fueron los hombres quienes la utilizaron, y dijeron algo como: "Entonces tú eres la experta", evidenciando que los mayores conocimientos por parte de una mujer provocaban resentimiento en lugar de respeto.


  Cuando un hombre experto hablaba con una mujer sin información, el hombre ocupaba el rol


  estructurador de la conversación al comienzo y al final de la misma. En cambio, cuando un hombre experto hablaba con otro sin información, siempre ocupaba este lugar al comienzo de la discusión, pero no siempre continuaba ocupándolo al final de la misma. En otras palabras, tener los conocimientos y la experiencia era suficiente para mantener el lugar superior cuando el interlocutor era una mujer. Cuando una mujer comprendía que el hombre con quien estaba hablando conocía más acerca del tema que ella, aceptaba automáticamente el rol que quedaba disponible. En cambio otro hombre, aunque careciera de la información, podía sin embargo competir con el experto y aun llegar a tomar el rol superior hacia el fin de la conversación.


  Leyendo estos resultados comprendí de pronto lo que me sucede a mí cuando hablo con los hombres y las mujeres de cuestiones lingüísticas. Yo doy por supuesto que, debido a mi reconocida experiencia, me corresponde el rol de autoridad en la conversación, y con las mujeres, en general así sucede. En cambia, cuando estoy hablando con hombres y demuestro mis conocimientos, suelo provocar en ellos el deseo de desafiarme. Si me defiendo con éxito, mantengo mi posición. Si no, puedo perderla.


  Una interpretación posible del estudio de Leet-Pellegrini es que las mujeres están recibiendo un trato injusto. No se les da crédito suficiente, aun cuando lo merezcan. En parte, esto es verdad. Pero la razón no es, como muchas mujeres creen, que los hombres procuran menoscabar la autoridad de las mujeres. El estudio de Leet-Pellegrini muestra que los hombres generalmente pelean por un estatus y desafían la autoridad de los demás, aun cuando se trate de otros hombres. Si esto es así, el desafiar la autoridad de una mujer puede ser un signo de respeto y trato igualitario más que una falta de respeto y un signo de discriminación. En los casos en que es así, la desigualdad no surge solamente del comportamiento de los hombres, sino también de las diferencias de estilo entre hombres y mujeres. La mayoría de las mujeres no tienen experiencia, suficiente como para defenderse contra los desafíos y suelen considerarlos ataques personales a su credibilidad.


  Aun al hablar con hombres que aceptan ver a las mujeres en posiciones de estatus, a ellas se les hace difícil lograr estas posiciones debido a las diferencias de objetivos que tienen hombres y mujeres en su interacción. Así como los adolescentes varones no repiten información sobre las muchachas populares, porque esto no los conduce a sus objetivos, del mismo modo las mujeres en general no procuran mostrar sus conocimientos en las discusiones, porque esto tampoco las conduce a lo que ellas buscan. Leet-Pellegrini sugiere que los hombres incluidos en su estudio parecen estar jugando un juego en el cual lo importante es: "¿Gané?", mientras que las mujeres juegan otro en el que lo principal es: "¿Fui suficientemente útil?" Yo lo veo de otra forma. El juego de las mujeres se centra en: "¿Te gusto?", mientras que el de los hombres se condensaría en: "¿Me respetas?" Si los hombres, buscando respeto, hacen que las mujeres gusten menos de ellos, éste es un efecto colateral que no buscan, así como las mujeres, buscando agradar, pueden perder respeto. Cuando una mujer conversa con un hombre, sus esfuerzos por enfatizar las cosas que ambos tienen en común y por evitar alardear pueden ser interpretados, a través de la óptica del estatus, como una manera de autorrelegarse a una posición inferior por inseguridad o incompetencia.


   


  UNA SUTIL DIFERENCIA 


   


  Elizabeth Aries, una profesora de psicología del Amherst College, mostró que actualmente las mujeres jóvenes que son inteligentes y tienen una educación superior no son tan permisivas en sus conversaciones con sus pares hombres. Ella mostró que, realmente, estas mujeres universitarias hablan más que sus pares hombres en los pequen" os grupos que ella armó para llevar a cabo esta experiencia. No obstante, lo que decían era diferente. Los hombres solían establecer el contacto, ofreciendo opiniones, sugerencias e información. Las mujeres solían reaccionar, mostrando acuerdo o desacuerdo. Ella también notó que el lenguaje corporal era distinto: los hombres se sentaban con sus piernas extendidas, mientras que las mujeres se recogían sobre sí mismas. Dado que distintas investigaciones han demostrado que las personas que adoptan posiciones corporales abiertas suelen ser más persuasivas, Aries señala que en estos casos el hecho de hablar más no asegura que las mujeres sean realmente escuchadas.


  En otro estudio, Aries encontró que, en las conversaciones de hombres solos, los grupos pasaban un largo tiempo al comienzo tratando de establecer quién era el mejor informado acerca de cine, libros, información general, política y viajes como un modo de "medir al competidor" y negociar "en qué lugar se ubicaban frente al otro". Esta observación del comportamiento de los hombres cuando conversan sin mujeres nos permite comprender por qué los hombres encuentran más útil que las mujeres hacer un despliegue de conocimientos y experiencia. Las mujeres, en cambio, según el estudio de Aries, pasaban más tiempo "estrechando vínculos a través de una comunicación más íntima".


  Es importante tener en mente que, en estos estudios, tanto los hombres como las mujeres establecían vínculos de camaradería y se preocupaban por sus relaciones con los otros. Sin embargo, los aspectos prioritarios de esas relaciones eran diferentes. Para los hombres, era más importante el lugar que ocupaban en una estructura jerárquica. Para las mujeres, el lugar que ocupaban en una red de relaciones personales. De estos intereses divergentes surgían modos distintos de comunicarse.


  Thomas Fox es un profesor inglés que se interesó por las diferencias entre los hombres y las mujeres en sus clases de iniciación a la escritura. Sus observaciones coinciden con los hallazgos experimentales de Aries y Leet-Pellegrini. El método de Fox para enseñar cómo escribir incluía ciertas técnicas. Fox hacía que los estudiantes leyeran los ensayos escritos por otros estudiantes y que los discutieran en pequeños grupos. También les hacía reflexionar por escrito sobre los ensayos de los otros y sobre las discusiones de los grupos. Después leía estas reflexiones escritas.


  Para ejemplificar los estilos distintos de hombres y mujeres, Fox eligió a una mujer, la señorita M., y a un hombre, el señor H. Tanto en sus diálogos grupales como en sus trabajos escritos la señorita M., tendía a ocultar lo que sabía, pues temía ofender a sus compañeros. El señor H., en cambio, hablaba y escribía con autoridad y confianza, procurando persuadir a sus pares. A ella no le preocupaba persuadir, a él no le importaba si ofendía.


  En una reflexión escrita, el joven describía su propio comportamiento en las discusiones de grupos mixtos. Su descripción es muy parecida a la de los muchachos descritos por Aries y Leet-Pellegrini:


   


  "En mi grupo yo soy el líder. Comienzo la discusión afirmando mis opiniones como si fuesen hechos. Los otros dos miembros del grupo tienden a situarse por debajo y acordar conmigo...


  Yo necesito que la gente esté de acuerdo conmigo."


   


  Fox comenta que el señor H. revela "un sentido de sí mismo que trata de transformarse y transformar a los otros, totalmente distinto del sentido de sí misma de la señorita M., dependiente y en relación con los otros".


  La palabra "dependiente" parece reflejar una opinión negativa respecto del modo como la señorita M. se relaciona con los demás. Yo creo que esta visión es típica de los hombres. Refleja la suposición de que la única alternativa de la independencia es la dependencia. Este punto de vista típicamente masculino podría explicar las razones por las cuales tantos hombres temen involucrarse afectivamente con los demás. Persistiendo en la independencia creen evitar una dependencia humillante. Sin embargo, existe otra alternativa: la interdependencia. 


  La diferencia fundamental entre estas alternativas es la simetría. La dependencia es un compromiso asimétrico: una persona necesita a la otra, pero lo contrario no ocurre.


  Por lo tanto, el necesitado es el que está por debajo. La interdependencia, en cambio, es simétrica: cada uno descansa en el otro. Nadie está por encima ni por debajo. Además, el sentido de sí mismo del señor H. también depende de los demás. El necesita que los otros escuchen, estén de acuerdo y le permitan tomar la conducción imponiendo sus opiniones.


  Vistas las cosas de esta manera, en este grupo, tanto los hombres como las mujeres son dependientes. Sus objetivos diversos son complementarios, aunque nadie comprenda las razones del comportamiento del otro. Todo esto podría ser un buen arreglo, si no fuese porque los objetivos distintos culminan en posiciones que acrecientan la autoridad de ellos y recortan la de ellas.


   


   


  DISTINTOS MODOS DE ENTENDER Y MALENTENDIDOS 


   


  Fox también describe las distintas maneras en que sus estudiantes varones y mujeres interpretaban en sus clases los cuentos que leían. Estas interpretaciones también reflejan sus conceptos acerca de la independencia y la interdependencia entre las personas. Los estudiantes de Fox escribieron respuestas a distintos interrogantes sobre el cuento "The birthmark" de Nathaniel Hawthorne. En el cuento, el esposo de una mujer está obsesionado por una marca de nacimiento que ella tiene en el rostro. Afligida por el rechazo que experimentaba su esposo al mirarla, la mujer también comienza a obsesionarse y, yendo en contra de su primer impulso, acepta recibir un tratamiento que él ha diseñado para quitarle la marca. El tratamiento logra eliminar la marca, pero ella muere durante el procedimiento.


  La señorita M. interpretó la aceptación del tratamiento por parte de la mujer como una respuesta natural ante el pedido de alguien a quien amamos. La mujer se sometió a los procedimientos letales de su esposo para eliminar la marca de nacimiento porque quería complacerlo y resultarle atractiva.


  El señor H., en cambio, criticó la inseguridad y la vanidad de la mujer y la denostó por someterse voluntariamente al autoritarismo de su esposo. Fox señala que este muchacho ve a la mujer como la responsable individual de sus acciones, de la misma manera que se ve a sí mismo como responsable individual de las suyas propias. Para él la cuestión es la independencia: la esposa débil toma voluntariamente un rol de sometida. Para la señorita M., en cambio, la cuestión es la interdependencia: la mujer está tan entrañablamente unida a su esposo que no puede separar su propio comportamiento del de él.


  Fox observa que el señor H. cree que las mujeres en su clase escriben de una manera espontánea, que incluyen todo lo que pasa por sus mentes. Sin embargo, nada hay más lejos de esto en la opinión de la señorita M. Según ella, cuando supo que sus compañeros iban a leer lo que ella escribía, ella censuraba cada una de sus ideas. En cambio, cuando sabía que solamente el profesor iba a leerlo, expresaba opiniones firmes y bien estructuradas.


  Los estilos del señor H. y de la señorita M. son paradójica y sorprendentemente complementarios.


  El necesita alguien que lo escuche y esté de acuerdo. Ella escucha y está de acuerdo. Sin embargo, sus propósitos complementarios llegan a ser contradictorios. Ella intenta acordar para fortalecer un vínculo, pero él lo malinterpreta. Siente que el acuerdo de ella está basado en su "indecisión" y su


  "inseguridad". En realidad, los motivos por los cuales ella no actúa del mismo modo que él, expresando firmemente sus opiniones como si fuesen hechos, no están en relación con la actitud de la muchacha para con el conocimiento, sino más bien con su actitud para con sus pares.


  Los estudios experimentales de Leet-Pellegrini y de Aries, así como también las observaciones de Fox, indican que los hombres se sienten más cómodos que las mujeres cuando se trata de dar información, opiniones, y hablar de una manera autoritaria. En cambio, cuando se trata de brindar asistencia a los demás, las mujeres son quienes se sienten más cómodas.


   


   


  ¿ALGUIEN ME ESTA ESCUCHANDO? 


   


  En la obra teatral de Jules Feiffer Grown Ups,  una mujer, Marilyn, trata de contarles a sus padres, Jack y Helen, algo que le ocurrió, pero no puede conseguir que la escuchen.


   


  Marilyn: ¡Tienen que ver! El miércoles venía de Filadelfia en el autobús...


  Jack: No me habías dicho una palabra acerca de Filadelfia.


  Helen: ¿Quieres que controle el pollo?


  Marilyn: Déjalo, madre.


  Helen: Estoy tratando de darte una mano.


  Marilyn: Pero yo soy como tú. Si alguien me ayuda, me olvido de lo que estoy haciendo.


  Siéntense, Les va a encantar. Yo venía desde Filadelfia... 


  Jack (a Helen): ¿Tú sabías que ella estaba fuera de la ciudad?


  Marilyn: ¡Por dos días!


  Jack: ¿Quién cuidó de mis nietos?


  Marilyn: ¿Cómo saberlo? Lejos de los ojos, lejos del corazón. No, estaba Rudy. El se ocupaba de que se levantaran por la mañana y de que se acostaran por la noche.


  Entremedio no tengo idea. ¿Podré contar alguna vez lo que me sucedió? 


  Helen (volviendo a la mesa): ¿Te vas de la ciudad, Marilyn?


   


  Marilyn no puede lograr que sus padres presten atención a su historia. Ellos la interrumpen continuamente con comentarios acerca de la cocina, las tareas domésticas, la familia, la seguridad y su hermano Jake:


   


  Helen: ¿Dónde está Jake?


  Marilyn: En camino. Entonces tomé el último autobús para regresar a la ciudad... 


  Jack: No me gusta que tomes el último autobús. Es peligroso.


  Marilyn: Es mucho menos peligroso que tratar de contar algo aquí. 


   


  Tal como la mujer que le escribió a Ann Landers sobre el silencio de su esposo, Marilyn se siente invisible. Tal como después se lo explica a Jake, ella siente que esta falta de interés en lo que ella cuenta es un símbolo de la desvalorización de su persona por parte de sus padres.


   


  Marilyn: Al menos para ellos tú estás vivo. ¿Sabes en cambio lo que yo siento? Te lo explicaré de este modo. Si tú los llevas a algún lugar en tu automóvil, eres un hombre maravilloso y exitoso que puede tener su vehículo propio. Si yo, en cambio, los llevo en mi automóvil, soy el chófer. ¿Y sabes qué es lo peor? Lo que más me gustaba cuando era niña era escucharlos a mamá y a ti contándose historias en la cocina. Ella contaba una y tú contabas otra. Yo pensaba que algún día sería suficientemente mayor, tendría mis propias experiencias y entonces... ¡tendría mis historias! Pero desde que ese día llegó, no me han dejado contar nada. ¿No es extraño que esto me perturbe tanto?


  Jake: Yo contaba mis historias para evitar las de ellos.


   


  La explicación de Jake acerca de por qué contaba historias cuando era niño, muestra que en realidad él trataba de evitar situarse en la posición de oyente. En tanto que Marilyn estaba encantada escuchando las historias de su madre, Jake cuenta que él, contando sus propias historias, aprendió a tomar el lugar principal para evitar quedarse escuchando las maternas.


  Así como Marilyn pensaba que cuando creciera tendría historias para contar, yo recuerdo que siendo niña había dos habilidades que yo pensaba que todos los adultos poseían y yo no: silbar y chasquear los dedos. Yo esperaba que cuando creciera estas habilidades aparecerían también en mí y aguardaba con ansiedad ese momento. Sin embargo, crecí y tampoco ahora puedo silbar ni consigo que un sonido audible se desprenda de la fricción de mis dedos. Durante mi infancia nunca se me ocurrió que estas habilidades no aparecían mágicamente, corno los cambios físicos de la pubertad.


  Me di cuenta demasiado tarde de que, si quería aprender a silbar y a chasquear mis dedos, debía practicar. La hija ya adulta de Grown Ups  no puede contar sus historias, en parte, porque cuando era niña no tuvo ningún tipo de práctica al respecto. Cuando niña, lo único que ella hacía era escuchar atentamente y saborear las historias de su madre y de su hermano. Mientras Jake adquiría práctica en llamar la atención a través de sus expresiones verbales, Marilyn adquiría práctica en escuchar.


  Las habilidades, que Jake y Marilyn adquirieron de niños, sentaron las bases de sus futuras vocaciones. Jake llegó a ser un periodista del New York Times. Su  carrera consistió en escribir nuevas historias que millones de personas leerían, y esto no es sino otra forma de mostrarse ver-balizando cosas ante una audiencia. Marilyn llegó a ser una trabajadora social. Su carrera consistió en sentarse y escuchar lo que otras personas decían.


  En la obra de Feiffer, Marilyn no es tan buena narradora como lo es Jake. Ella se pierde en detalles sin importancia y se inquieta por la exactitud aun de minucias que no hacen a la cuestión. La escena culmina con un Jake exitoso, que termina de contarle al público una historia que Marilyn le acababa de relatar. Esto muestra que eran sus fallas como narradora las que le impedían capturar la atención de la audiencia. Pero también podría ser que, aun cuando Marilyn hubiese contado una buena historia, su familia no la hubiese escuchado, ya que desde hacía mucho tiempo ellos habían llegado a la conclusión de que era Jake quien contaba las historias, y no Marilyn. Con este mismo criterio es posible que, dado que en general hay más hombres que mujeres que se sienten cómodos hablando a una multitud, resulte más difícil para una mujer convenirse en el centro de la atención, independientemente de su elocuencia. El público espera hombres y no mujeres en el centro de la escena.


   


   


  TORNANDOSE INVISIBLE 


   


  Los antropólogos Frederick Erickson y Susan Florio grabaron una conversación de la vida real que parece una reproducción heliográfica de la familia creada por Jules Feiffer en Grown Ups. 


  Erickson estudió una video-grabación tomada durante una cena de una familia italiana en Boston. El niño más pequeño de la familia se había caído de su bicicleta y se había lastimado. Para consolarlo, su padre y sus hermanos mayores le contaban, a él y todos los presentes, acerca de las muchas veces que ellos se habían caído de sus bicicletas. En estas historias, ellos no solamente se habían caído de sus bicicletas, sino que además las habían destruido. Así lograban dar un mayor atractivo y una mayor emoción a sus accidentes. La historia más larga y más impresionante fue la del padre, quien era el que tenía la bicicleta más grande, un ciclomotor. De este modo, los hombres y los muchachos mayores daban al niño, no sólo una lección de valentía, sino que también le enseñaban el arte de narrar historias. No sólo accidentarse era parte de ser un hombre. Lo era también contarlo ante una audiencia de hombres y de mujeres atentos al relato.


  En esta parte de la conversación, los muchachos y los hombres contaban historias, mientras que las mujeres, la madre, la hermana y la investigadora Susan Florio, tomaban el papel de audiencia.


  Florio era un miembro particularmente importante de la audiencia, ya que era en parte para ella, una joven atractiva, que los hombres contaban sus proezas con las bicicletas, los accidentes y la narración de historias. Cuando la niña más pequeña trató de contar una historia sobre el mismo tema, nadie le prestó atención y no pudo pasar de la primera frase, que destacamos en la transcripción que sigue.


   


  Padre (acerca de la caída de Jimmy, el más pequeño): Fue una buena, ¿eh?


  Madre: ¡Vaya que sí!


  Jimmy: Y me raspé aquí...


  Padre: Debes ponerte un parche allí.


  Hermano 2: Ve a traer un parche...


  Hermano 3: El equipo de emparchar. A ver el raspón (bromeando con Jimmy acerca del parecido con un equipo de emparchar neumáticos).


  Hermana: Yo me caí de mi bicicleta al bajar de la colina. 


  Hermano 1: La última vez que me ocurrió fue un buen golpe.


  Hermano 2: ...la última vez que me pasó.


  Padre: Tendré que conseguirte un casco a ti también. Hermano 1 (al hermano 2): Creo que una de las mejores fue cuando te choqué a ti.


   


  El accidente del hermano pequeño es objeto de mucha atención. En cambio, el intento de la niña pequeña de relatar el suyo pasa totalmente desapercibido. Esto es similar a lo que le ocurre a Marilyn, en la obra de Feiffer, cuando trata de relatar su historia y es ignorada por su familia.


  Esto podría suceder por varias razones. Puede ser que la forma en que la pequeña intentó obtener un turno haya sido diferente. Puede ser que, después de anunciar que se había caído de su bicicleta, ella haya esperado a que la animaran para continuar, mientras que los muchachos insistían hasta que lograban decir lo suyo. Puede ser también que haya hablado muy suave o cautelosamente.


  O puede ser que la familia no esté interesada en general en las historias de las niñas o, en particular, en sus caídas.


  En su trabajo, Erickson muestra que estas historias de accidentes son lecciones de comportamiento masculino.


  A través de la atención que se presta a sus historias, los muchachos están aprendiendo y enseñando a su hermano menor que correr peligro cuando se monta una bicicleta es algo positivo, resultar herido es inevitable, afrontarlo con valentía es encomiable, la habilidad y el conocimiento técnico son útiles (hablan mucho sobre mecánica e ingeniería de los caminos) y que los relatos acerca de los riesgos corridos, las heridas soportadas y los conocimientos aplicados son una buena manera de llamar la atención e impresionar a las personas. Quizás, en cambio, ninguna de estas historias es demasiado relevante para la hermana mujer. En todo caso, el hecho real es que los muchachos están aprendiendo a ser centro de atención a través de los relatos, mientras que la niña está aprendiendo a escuchar.


   


  LA ESCUCHA Y EL SOMETIMIENTO 


   


  Ciertamente no siempre los hombres hablan y las mujeres escuchan. Les pregunté a muchos hombres s¿ en ocasiones, ellos solían encontrarse en la posición de escuchar a otro hombre disertando, y cómo se sentían al respecto. Ellos me respondieron que esto ocurre. A veces ellos conversan con alguien que trata de darles información insistentemente. Entonces, se callan y escuchan.


  Si la información es interesante, no les molesta demasiado. Pueden acumularla y después utilizarla en otra ocasión, tal como ocurre con los chistes. Para las mujeres, en cambio, la información fáctica es menos interesante porque les resulta de menor utilidad. Ellas suelen preferir ocupar el lugar de una audiencia atenta al de ser una fuente de información.


  Tanto los hombres como las mujeres suelen hallarse en la posición de tener que escuchar una disertación que no desean oír. Según los hombres, esto es más frecuente cuando el que habla ocupa una posición de estatus superior a la de ellos. Ellos saben que están obligados a escuchar disertaciones por parte de los padres y de los jefes.


  A. R. Gurney da testimonio de esta situación de tener que escuchar algo que no se desea. El explica que "frecuentemente es arrinconado por algún experto que lo atosiga con sus opiniones acerca de una interminable lista de temas". Gurney sostiene que esto refleja una peculiar inhabilidad por parte de los norteamericanos para conversar, es decir, para sostener un intercambio equilibrado, y cita, para confirmar su idea, la opinión del francés Alexis de Tocqueville, un observador de las costumbres norteamericanas, quien sostiene: "Un americano... se dirige a ti como si estuviese dando una conferencia." Gurney atribuye a su padre el haberle inculcado el aprecio por las conversaciones.


  Su padre era "un experto en preguntar y responder de manera entusiasta a los puntos de vista de los demás, aunque esta complacencia no siempre se extendía a sus hijos. Realmente, ahora que pienso acerca de ello, recuerdo que él muchas veces se dirigía a nosotros como si estuviese conferencian-do"


  No es sorprendente que el padre de Gurney disertara ante sus hijos. Por definición, el acto de dar información coloca a quien la da en una posición de estatus superior, mientras que el acto de escuchar, enmarca a las personas en un estatus inferior. Los niños suelen sentir esto en una forma instintiva. Lo mismo sucede a los hombres. En cambio, cuando las mujeres escuchan a los hombres, ellas no están pensando en términos de estatus. Desafortunadamente, sus intenciones de reforzar los vínculos y establecer un buen rapport,  suelen ser interpretadas desde la óptica del estatus. Así, son malinterpretadas por muchos hombres, que sienten que ellas se están colocando en una posición de sometimiento.


   


   


  ¿DONDE ESTA LO GRACIOSO? 


   


  Cosas semejantes pueden observarse en la economía del intercambio de chistes. En su estudio acerca de los grupos de discusión entre estudiantes universitarios, Aries descubrió que los grupos de varones solían pasar largo rato comentando situaciones en las que habían estado contando chistes acerca de terceros y riéndose de ellos. Ella hace referencia a un estudio de Barbara Miller Newman, en el que la investigadora refiere que aquellos muchachos que no eran rápidos e inteligentes en la escuela pasaban a ser objeto de las bromas de los demás. Contar un chiste sobre  alguien es claramente una manera de situarse por encima de éste. Es menos obvio, pero no menos cierto, que contar chistes es una manera de negociar estatus.


  Muchas mujeres, aunque no todas, se ríen de los chistes pero después no los recuerdan. Como no buscan convertirse en el centro de un grupo, no necesitan acumular chistes para contarlos cuando llegue la ocasión. Una mujer, a la que llamaré Berenice, se jactaba de su sentido del humor. En una fiesta, se encontró con un hombre que le atraía porque parecía compartir su estilo. Hacía muchos comentarios graciosos, de los que ella se reía espontáneamente. Pero, cuando ella comenzó a hacer comentarios graciosos, él parecía no escucharlos. ¿Qué ocurría con su sentido del humor? Aunque hacer bromas y reírse de ellas son dos aspectos del mismo sentido del humor, como actividades sociales son dos cuestiones muy distintas. Hacer reír a los otros confiere un poder sobre ellos. Como señala la lingüista Wallace Chafe, en el momento de reírse una persona se encuentra temporariamente discapacitada. El hombre con quien estaba Berenice sólo se sentía cómodo si era él quien hacía reír a los demás. La situación contraria no le gustaba. Cuando Berenice se reía de sus chistes, ella creía que se trataba de una actividad simétrica. En realidad no lo era.


  Un hombre me contaba que durante su adolescencia se dio cuenta de que prefería como amigas a las mujeres. Eran más comprensivas y menos competitivas. Los hombres, en cambio, bromeaban todo el tiempo. Si bromear es una actividad asimétrica, es claro que se trata de una actividad competitiva.


   


   


  ¿A QUIEN CREES QUE LE ESTAS HABLANDO? 


   


  Las asimetrías ocultas que están presentes en las actividades de hablar y escuchar pueden ayudar a comprender el por qué de esa frecuente queja de que los hombres no hablan a las mujeres en su casa. Gerry Philipsen es un antropólogo que trabajó durante dos años y medio con grupos de adolescentes en un suburbio de trabajadores italianos. Estos muchachos eran bullangueros y conversadores cuando se encontraban en las esquinas o en una taberna. En cambio, no solían hablar ni con los superiores ni con los inferiores.


  Si debían hablar con alguien que tenía una posición de autoridad, buscaban un intermediario, del mismo modo que rezaban a un santo para que intercediera ante Dios, en lugar de rezarle a Dios directamente. Con respecto a los inferiores, niños, mujeres o muchachos de un estatus más bajo, se conectaban con ellos a través de la demostración de poder físico y, en ocasiones, de la acción violenta. Hablar con alguien de estatus superior era molesto y fuera de lugar. Hablar con alguien de estatus inferior era muestra de debilidad, no tenía objeto e invitaba al otro a degradarlos. La cultura de estos "machos" adolescentes tiene dos semejanzas con la de las mujeres y las niñas. Del mismo modo que las niñas, estos muchachos logran mejorar su estatus a través de los vínculos. Conocer personas influyentes mejora sus posiciones. Sin embargo, para ellos, el objetivo de estos vínculos es el poder (utilizan los vínculos para obtener cosas). En cambio, para las niñas, el objetivo es el vínculo en sí mismo (su estatus asciende si son amigas de niñas de alto estatus). Estos muchachos se parecen a las niñas en que sólo hablan cuando se sienten cómodos. Pero ¿por qué no hablan con las niñas? Posiblemente porque sienten que ellas tienen un estatus inferior, mientras que las niñas sienten (o desean sentir) que un interlocutor, aun cuando se trate de un varón, es un par.


  Las diferencias de clase juegan un papel mayor del que creemos en los estilos conversacionales.


  La socióloga Mirra Komarovsky, en su clásico estudio Blue Collar Marriage,  encontró que era en la clase media donde los esposos se consideraban más amigos entre sí. Entre aquellos que tenían estudios secundarios se esperaba que los maridos conversasen con sus esposas. En cambio, entre aquellos que no poseían esos estudios, se consideraba que las mujeres que querían que sus esposos conversaran con ellas estaban planteando una demanda inapropiada. Se esperaba de ellas, en cambio, que conversaran con sus amigas y sus parientes mujeres, y que dejasen en paz a sus maridos.


   


  ACUSACIONES MUTUAS 


   


  Considerando todo lo dicho, no es extraño que muchas mujeres se quejen de que sus parejas no las escuchan. Sin embargo, los hombres, aunque con menos frecuencia, suelen quejarse de la misma situación. La acusación "no me estás escuchando" suele querer decir: "No estás comprendiendo lo que mis palabras quieren decir", o: "No estoy obteniendo la respuesta que deseo." Ser escuchado puede ser una metáfora de ser comprendido o valorado.


  En mi trabajo anterior, yo señalaba que las mujeres suelen tener la impresión de que los hombres no las están escuchando aun cuando lo estén haciendo. Esto ocurre porque los hombres tienen una manera diferente de demostrar que están escuchando. Como lo explican los antropólogos Maltz y Borker, las mujeres suelen hacer más preguntas. Además suelen incluir más palabras de contacto durante la escucha, tales como "ahá", "claro" o "sí". Además suelen ser más positivas y entusiastas al demostrar su acuerdo y anuencia.


  Todos estos comportamientos constituyen el trabajo de la escucha, crean rapport,  enfatizan el vínculo y alientan al otro a comunicarse más. Las estrategias que utilizan los hombres en esta situación son diferentes. Ellos tienden a dar menos respuestas de contacto, tienden a incluir más afirmaciones que preguntas y a desafiar más que a acordar. Esto puede ser interpretado más como una reacción de oposición por parte de un hablante que como la conducta de un oyente.


  De acuerdo con Maltz y Borker, las mujeres no solamente dan más señales de escucha, sino que además estas señales tienen diferentes significados para los hombres y para las mujeres. Estos significados son coherentes con la posición del hablante y del oyente. Las mujeres utilizan el "sí"" para significar "te estoy escuchando", mientras que los hombres tienden a decir "sí"" solamente cuando están de acuerdo. Es claro que esto puede dar ocasión a malentendidos. Cuando un hombre está hablando con una mujer que dice "sí, sí"" continuamente y finalmente manifiesta que no está de acuerdo, puede llegar a la conclusión de que ella no era sincera, o de que asentía sin escuchar lo que se le decía. Cuando una mujer habla con un hombre que no dice "sí" ni ninguna otra cosa, puede llegar a la conclusión de que él no la está escuchando. El estilo de los hombres en las conversaciones está más centrado en el mensaje, mientras que el de las mujeres se centra en la relación o en el metamensaje.


  Para un hombre, que espera una escucha atenta y silenciosa, una mujer que da tantas señales de contacto, puede resultar demasiado locuaz para ser "la audiencia". A una mujer, que espera que quien la escucha se muestre activo y entusiasta y que le demuestre interés y atención, un hombre que escucha silenciosamente puede parecerle desatento y llevarla a pensar que no la ha escuchado para nada y ha permanecido allí, pero con su mente en otra parte.


   


  Es debido a estos modelos que las mujeres, a menudo, piensan que los hombres no las escuchan, cuando realmente lo están haciendo. Sin embargo, hace poco tiempo he llegado a la conclusión de que los hombres escuchan a las mujeres con mucha menos frecuencia de la que ellas los escuchan a ellos. Probablemente esto se deba a que el acto de escuchar tiene significados diferentes para hombres y mujeres. A algunos hombres realmente no les gusta escuchar durante demasiado tiempo, porque sienten que esto los enmarca como subordinados. A muchas mujeres les gusta escuchar, pero esperan reciprocidad. Algo así como: "Yo te escucho ahora. Tú me escuchas después." Por eso se sienten frustradas cuando escuchan ahora y ahora y ahora, pero el después no llega nunca.


   


   


  INSATISFACCIÓN MUTUA 


   


  Si bien son las mujeres las que se manifiestan insatisfechas por estar continuamente en la posición de oyentes, puede ser que esta insatisfacción sea mutua. El hecho de que una mujer sienta que se le ha conferido el papel de escucha silenciosa no significa que un hombre sienta que la ha relegado a ese rol, o que necesariamente le guste un reparto rígido de los papeles.


  Mientras estaba preparando este libro, concurrí a la reunión de presentación de otro libro. Había muchas personas a las cuales yo no conocía. Al rato me puse a conversar con un hombre joven, que resultó ser pintor. Le pregunté sobre su trabajo y me interesé por saber si el arte contemporáneo estaba retornando a lo figurativo. Habló tanto, que cuando terminó dijo: "Le he dado una larga respuesta a su pregunta"; yo ya había olvidado que había formulado una pregunta y, por supuesto, cuál había sido. En realidad el monólogo no me había molestado, ya que era interesante, pero me di cuenta con un poco de asombro de que acababa de experimentar la dinámica acerca de la cual estaba escribiendo.


  Decidí, pues, correr el riesgo de ofender a mi nuevo conocido, ya que me interesaba conocer su punto de vista sobre este tema. Como se trataba de la presentación de un libro, pensé que él podía ser un poco indulgente, ya que mi pregunta iría en beneficio de otro nuevo libro. Le pregunté, entonces, si él a menudo se ponía a hablar tan largamente mientras otro escuchaba. Pensó por un instante y me contestó que sí, que lo hacía, porque le gustaba explorar detalladamente las ideas. Me interesé entonces por saber si esto le ocurría con la misma frecuencia con hombres que con mujeres.


  El reflexionó nuevamente y respondió: "No. Con los hombres tengo más problemas." Al preguntarle qué quería decir con "problemas", me contestó: "Los hombres me interrumpen. Ellos quieren darme explicaciones a mí" 


  Finalmente, como me di cuenta de que este hombre quería hablar acerca de la conversación que acabábamos de sostener, y teniendo en cuenta su estilo, decidí preguntarle qué prefería: una mujer que escuchara de manera silenciosa y comprensiva, o una que aportara sus propias ideas y opiniones. El joven respondió que pensaba que le gustaba más que la mujer expresara sus propias ideas y que se estableciera un intercambio entre ambos.


  Cuando los hombres comienzan a disertar ante otros hombres, los que escuchan tienen experiencia en tratar de desviar la conversación, participar en ella o abortarla. En este sentido, hacer afirmaciones autoritarias puede ser una manera de comenzar un intercambio  de información. Pero las mujeres no están acostumbradas a actuar de esta manera. Ellas no encuentran otra opción más que escuchar atentamente y esperar su turno para que les dejen un espacio, en lugar de buscarlo por sí mismas. Si esto es así, el hombre puede acabar tan frustrado como la mujer, ya que él espera iniciar un intercambio y, en cambia, se ve forzado a dar una conferencia. Desde su punto de vista, si ella se limita a recibir pasivamente la información, debe ser porque no tiene nada que decir al respecto. Una de las razones por las cuales las conversaciones de los hombres con las mujeres suelen convertirse en disertaciones es que las mujeres escuchan atentamente y no interrumpen con desafíos, digresiones o información confirmatoria de lo que el otro está diciendo.


   


  En las conversaciones entre colegas hombres y mujeres, que relaté en el comienzo de este capítulo, esta diferencia debe de haber sido crucial. Cuando yo hablaba con la mujer, cada una pudo hablar de su propia investigación, porque la otra la incentivaba a hacerlo. Cuando yo hablaba con mi colega hombre, yo lo incentivé a que me contara acerca de su investigación, y él lo hizo, pero no me incentivó a hablar del mío. Quizá no le interesaba conocerla, pero quizá no fue ése el motivo de que no lo hiciera. En su estudio sobre las discusiones grupales de estudiantes universitarios, Aries descubrió que cuando una mujer hablaba mucho comenzaba a sentirse incómoda. Generalmente comenzaba a silenciarse y se volvía uno de los miembros más callados del grupo. Esto concuerda perfectamente con el habitual deseo de las mujeres de mantener las cosas equilibradas, de modo que todos sean igualmente activos. Las mujeres esperan que sus compañeros de conversación las incentiven para seguir adelante. Los hombres, que habitualmente no incentivan a los miembros más silenciosos de un grupo para que hablen, suelen pensar que quien tenga algo que decir lo hará voluntariamente. Ellos también pueden resultar muy decepcionados si llegan a pensar que sus interlocutores no tienen nada que decir.


  De manera semejante, es posible que a los hombres les aburran los temas de conversación de las mujeres, y viceversa. Mientras yo esperaba que el oficial de la Fuerza Aérea Británica me contara acerca de sus experiencias personales en Grecia, él posiblemente se estaría preguntando por qué yo insistía en aburrirlo con las mías y estaría sorprendido por mi ignorancia sobre la historia de un país en el cual yo había vivido durante tanto tiempo. Probablemente él hubiese considerado un éxito nuestra conversación si yo hubiese desafiado o superado su interpretación de la historia griega en lugar de escucharla en silencio. Cuando los hombres, después de escuchar el tipo de trabajo que hago, me desafían respecto de mis métodos de investigación, me están invitando a darles información y a demostrar mi pericia. Esto es algo que a mí no me gusta hacer fuera del aula o de la sala de conferencias, pero que a ellos, en cambio, les gusta promover.


  La publicista que se dedicó a escuchar atentamente la información acerca de la emisora de radio me explicaba que ella quería ser amable con el gerente, ya que le interesaba allanar el camino de sus clientes para ubicar su publicidad en la emisora. Los hombres, en cambio, cuando desean congraciarse con una mujer, es más probable que traten de hacerlo impresionándolas con información interesante que escuchando atentamente las cosas que ella diga. Recuerdo un almuerzo que precedió a una charla que di a una asociación de alumnos de la universidad. Mi amable anfitrión me mantuvo entretenida antes de mi disertación dándome cantidades de información acerca de ordenadores. Yo, educadamente, mostré interés en lo que él me decía, aunque en realidad estaba desesperada de aburrimiento y me sentía abrumada por toda esa información irrelevante que sabía que irremediablemente iba a olvidar. Estoy segura de que él pensaba que lo que decía era interesante y de que probablemente esta idea fue compartida por alguno de los invitados varones. No quiero decir con esto que siempre que la anfitriona es una mujer el entretenimiento perfecto está garantizado. Recuerdo una vez que antes de una conferencia fui invitada a comer por un grupo de mujeres. Estaban tan interesadas en mis conocimientos que me llenaron de preguntas, requiriendo de mí que casi diese otra conferencia durante la comida. Comparándolo con esto, el hombre que me habló de los ordenadores al menos procuró darme un descanso.


  El desequilibrio a partir del cual los hombres suelen ocupar el rol de disertantes y las mujeres el de público no es causado por un solo miembro de esa interacción. No es algo que los hombres les hacen a las mujeres. Tampoco es algo que las mujeres "permiten" o "piden". La diferencia entre los estilos habituales de los hombres y las mujeres es quién crea este desequilibrio.


   


  ENFADADOS A CAUSA DEL ESTILO 


   


  Un cuento de Frederick Barthelme, "War with Japan", muestra a un hombre que comienza a dar una disertación a su hijo, no porque realmente desee hacerlo, sino porque esta modalidad le resulta conocida y segura. El cuento comienza cuando el narrador anuncia que se va a mudar de su casa a un apartamento situado sobre el garaje, porque él y su esposa "han tenido problemas". El quiere pedirle a su hijo de doce años que lo ayude a llevar sus cosas al apartamento:


   


  "Me tomaré la oportunidad de explicarle por qué me cambio al garaje, pero por momentos, pienso que es mejor que no lo haga, porque no le va a resultar claro. En realidad no sé por qué quiero explicarle toda esta cuestión. Creo que quiero ganármelo."


   


  Esto es lo que dice el narrador cuando se acerca a su hijo para hablar con él:


   


  "Lo que quiero decirte es que ahora todas estas cosas andan mal, pero no siempre fue así. Me imagino que vas a notar que las cosas van mal y que te vas a preguntar por qué.


  Entonces pensé que era mejor adelantarme y cumplir con mi deber."


  El parece confundido; entonces agrega: "Déjame darte un ejemplo. Yo estaba aquí, sentado, pensando en la guerra contra los japoneses. Ahora no vamos a tener ninguna guerra con los japoneses. ¿Me entiendes?"


   


  El padre termina dando a su hijo una disertación acerca de los japoneses, los rusos, el gobierno americano y la sociedad. Hace bromas. No dice nada acerca de sí mismo, de sus sentimientos, de que va a dejar su casa o de su relación con la madre del muchacho y con el muchacho mismo. La historia es irónica y triste porque está claro que el padre no va a "ganarse" a su hijo de este modo. La conferencia que da acerca de la guerra con el Japón no es ni algo que interese al muchacho, ni tampoco lo que él quiere decir. En realidad él se puso a hablar acerca de lo que ocurre en el mundo, porque estos temas le son más familiares y le resulta más sencillo hablar sobre ellos que explicar qué es lo que está sucediendo en su propia familia.


  Este padre parece haber sucumbido frente a ese temor que manifestara: que si hablaba sobre su mudanza, el asunto no le quedaría claro a su hijo. El siente que también a este respecto debería tener explicaciones claras y precisas, como las tiene respecto de cuestiones políticas. Quizá se sentiría más libre para hablar si dejara de lado la creencia de que, para hacerlo, debe tener todo resuelto. Su hijo se beneficiaría más escuchando los pensamientos y sentimientos personales de su padre, aun cuando no estuviesen perfectamente claros. El hombre de esa historia está limitado por su estilo habitual.


  Por el contrario, el hecho de tomar siempre el rol pasivo, en lugar del activo, limita a las mujeres.


  Esta tendencia tiene consecuencias significativas en las relaciones sexuales. Philip Blumstein en su estudio sobre las parejas americanas observa que las parejas de lesbianas tienen relaciones sexuales con menor frecuencia que las parejas de hombres homosexuales y las parejas heterosexuales. Estos sociólogos piensan que esta situación ocurre porque, en las parejas heterosexuales, el hombre suele tomar la iniciativa, y la mujer acepta o ejerce un poder de veto. Entre las parejas de homosexuales hombres, al menos uno de los dos suele tomar la iniciativa. En cambio, entre las parejas de lesbianas suele ocurrir que ninguna de las dos quiera tomar la iniciativa, porque ninguna quiere que la otra vea en ella a alguien demasiado demandante.


   


  UNA ESPERANZA PARA EL FUTURO 


   


  ¿Cuál es entonces la esperanza para el futuro? ¿Debemos jugar en nuestros vínculos los papeles que nos asignaron? Aunque es fácil caer en las habituales modalidades de conversación, repitiendo viejas costumbres y tradiciones familiares, es posible romper con los antiguos hábitos. Tanto las mujeres como los hombres pueden beneficiarse si comprenden el estilo propio del sexo opuesto y aprenden a utilizarlo ocasionalmente.


   


  Las mujeres que suelen encontrarse a sí mismas atrapadas involuntariamente en el rol de oyentes deben adquirir la práctica que les permita salir de esa posición, en lugar de esperar pacientemente a que la conferencia termine. Quizá deban abandonar la ilusión de que les cedan gentilmente el espacio que ellas quieren. Si tienen algo que decir sobre un tema, deben ejercer la presión necesaria para poder hacerlo. Si se aburren escuchando un tema, pueden ejercer alguna influencia sobre la conversación y cambiar de tema, para abordar otro que les interese discutir.


  Si las mujeres pueden aprender que no siempre deben escuchar, los hombres también podrán ser más libres, al aprender por su parte que no siempre han de tener cosas interesantes sobre cualquier tema, listas para salir de sus bocas, si desean impresionar a una mujer o hacerle pasar un rato agradable. Una periodista me entrevistó una vez porque estaba escribiendo un artículo sobre cómo incluirse en una conversación. Me contó que otro experto, un hombre a quien había entrevistado previamente, le había sugerido que la mejor manera era aportar información interesante.


  Su punto de vista me pareció divertido, porque no hacía sino ilustrar la idea que suelen tener los hombres acerca de qué es un buen interlocutor. Pero las mujeres no solemos compartir esta idea. i Cuánto más fácil encontrarían los hombres la idea de conversar, si pensaran que todo lo que deben hacer es escuchar! Tal como dice una mujer en una carta el editor de Psychology Today: "Cuando encuentro a un hombre que me preguntà ¿Cómo te fue hoy?', y realmente quiere saberlo, me siento en el paraíso."


   


   


  6 


  Unidad o lucha: 


  un conflicto de estilos 



   


  Cuando los caminos de dos personas llegan a una encrucijada, es muy posible que se desate un conflicto de intereses. No podemos estar los dos parados en el mismo lugar sin que uno le pise los pies al otro. Si ninguno de los dos se hace a un lado, alguno pisará al otro. Tú y yo no somos la misma persona, por tanto algunos de nuestros deseos serán diferentes y el conflicto, inevitable.


  Como no es posible que los dos logremos lo que deseamos, se desatará una lucha de poder.


  Parecería que el conflicto es lo contrario del rapport  y la unión. Mucho se ha escrito acerca de los estilos de los hombres y las mujeres, y en general suele decirse que los hombres son competitivos y proclives a los conflictos, mientras que las mujeres son colaboradoras y procuran la unidad. Pero ocurre que estar en conflicto es también una manera de involucrarse con el otro. Si bien es cierto que muchas mujeres se sienten cómodas utilizando el lenguaje para expresar rapport,  y muchos hombres prefieren utilizarlo para mostrarse, la situación es bastante más compleja de lo que aparenta.


  Mostrarse, cuando se trata de un esfuerzo conjunto, es también una manera de vincularse. Inclusive los conflictos podrían ser valorados como una manera de comprometerse con el otro.


  Para la mayoría de las mujeres los conflictos son una amenaza para la relación y, por tanto, deben ser evitados a cualquier precio. Es preferible resolver las disputas sin llegar a una confrontación directa. En cambio, para los hombres, los conflictos son el medio necesario para negociar el estatus. Por eso, ellos no sólo aceptan los conflictos, sino que a menudo los buscan, los abrazan y los disfrutan.


  Walter Ong, un estudioso de la lingüística cultural, sostiene en su libro Fighting for Life,  que la adversatividad, es decir la lucha por los deseos y necesidades propias oponiéndose a los de los demás, es una parte esencial del ser humano. Sin embargo la adversatividad es expresada por los hombres de una manera mucho más conspicua y explícita que por las mujeres. Este autor demuestra que el típico comportamiento masculino involucra la contienda y ésta incluye el combate, el esfuerzo, el conflicto, la competencia y la lucha. Los rituales de combate, que se expresan a través de los juegos violentos y los deportes, son típicos de los hombres. Las mujeres, en cambio, son más propensas a utilizar intermediarios o a luchar por cosas reales más que con propósitos rituales. La amistad entre los hombres suele tener un gran componente de agresión amistosa, que las mujeres muchas veces no pueden comprender.


  Ong demuestra el estrecho vínculo que existe entre las manifestaciones orales y las relaciones agonísticas. Las disputas orales, que van desde el debate formal hasta el estudio de la lógica formal, son intrínsecamente adversativas. Si tenemos esto en mente, caeremos en la cuenta de que la tendencia de muchos hombres a promover discusiones y peleas verbales en las conversaciones cotidianas defendiendo la lógica no es sino un resabio de esta tradición. Más aún, las manifestaciones orales donde los hombres tienden a automostrarse, eso que yo he llamado el habla informativa, son parte de un marco más amplio dentro del cual los hombres abordan la vida como una contienda.


  Como las mujeres no suelen tener en su imaginación el combate ritualizado, suelen malinterpretar y sentirse molestas por el modo adversativo de hablar de los hombres y no pueden captar la naturaleza ritual de la agresión amistosa. De la misma manera, las leyes de la unidad pueden ser ritualizadas, tanto como las del combate. La apariencia de unidad entre las mujeres suele enmascarar luchas de poder, y la apariencia de concordia puede enmascarar profundas discrepancias en los puntos de vista. Los rituales verbales de las mujeres también pueden confundir a los hombres. Estas confusiones abundan en las conversaciones de las parejas.


   


  "NO ME DIGAS LO QUE DEBO HACER" 


   


  Una mujer a la que llamaré Diana, a menudo, comienza sus afirmaciones con un "vamos...". Ella suele decir: "Vamos a comer a un restaurante" o: "Vamos a limpiar antes de la comida." Esto hace enojar a Nathan. El siente que ella le está dando órdenes, que le indica continuamente qué es lo que él debe hacer. Diana no logra comprender por qué él lo toma de ese modo. Para ella es obvio que está haciendo sugerencias y no dando órdenes. Si a él no le gusta lo que ella propone, todo lo que debe hacer es decirlo. Ella nunca lo presionaría a hacer algo que él no deseara.


  Lorraine suele agradecer a Sidney por hacer cosas tales como limpiar la cocina o lavar la ropa.


  En lugar de sentirse complacido, Sidney se siente molesto. Dice que esto le hace sentir que ella le está pidiendo que haga estas cosas todo el tiempo. Otro hombre me hizo un comentario similar acerca de su madre. Cuando él la llama, ella le dice: "Eres una persona tan buena." El siente entonces que ella se está tratando de asegurar de que él la llame regularmente, puesto que está implícito que si no lo hace será una mala persona.


  En su estudio acerca de las vidas privadas de las parejas americanas, Philip Blumstein y Pepper Schwartz cuentan acerca de un joven que describe sus relaciones sexuales con su novia del siguiente modo: "Cuando estábamos en la cama, ella me decía: `Hazlo más despacio', `Hazlo más suavemente', y yo le dije que era yo quien le estaba haciendo el amor, y que debía dejarme hacerlo a mi modo. No es agradable que a uno le estén dando órdenes."


  En todos estos ejemplos, los hombres se quejan de que sienten avasalladas su indepedencia y su libertad. Sus sistemas de alerta están preparados para detectar signos de que los están mandando, aun en actividades tan íntimas como hacer el amor. Este tipo de quejas sorprenden y molestan a las mujeres. Sus sistemas de alerta están preparados para detectar otro tipo de amenazas. Estar continuamente alerta a todo el que compromete la propia independencia es coherente dentro del marco de un mundo agonístico, en el cual la vida consiste en una serie de contiendas en las que se pone a prueba la habilidad y la fuerza de un hombre para luchar contra quienes quieren imponerle su voluntad. Como el hombre siente la vida como una lucha por la libertad, está naturalmente inclinado a oponerse a cualquier intento de control o imposición.


  Esta visión del mundo dio origen al concepto del marido dominado. Muchos hombres se sienten molestos ante la más mínima percepción de que sus esposas están tratando de impulsarlos a hacer alguna cosa. Históricamente, las mujeres suelen recibir durante sus vidas continuos pedidos de los demás, especialmente de sus familias y de sus esposos. Sin embargo, y aunque muchas mujeres se quejan de las demandas de sus esposos, no existe un estereotipo de la mujer dominada semejante al del hombre. ¿Por qué no? Pues porque, al ver a las personas como interdependientes, las mujeres esperan ser influenciadas por los demás, y esperan que las personas actúen de una manera concertada. Ellas se esfuerzan por mantener estrechos los vínculos, para que todos se mantengan unidos. Se acomodan a las necesidades de los otros, haciendo para ello todos los esfuerzos posibles y corriendo el riesgo de que sus propias necesidades y preferencias sean dejadas de lado. Mientras un hombre lucha para ser poderoso, una mujer lucha para hacer poderoso al grupo.


   


   


  VOLVAMOS A LOS NIÑOS 


   


  Los malentendidos entre Diana y Nathan se inscriben dentro del marco de los típicos estilos conversacionales de hombres y mujeres. Estos estilos se van conformando desde las primeras palabras que aprenden los niños en sus juegos. La tendencia de Diana a iniciar sus propuestas con un "vamos" no es idiosincrática. Los investigadores que se dedican a estudiar los juegos de los niños descubrieron que las niñas de todas las edades hablan de esta manera.


  La psicóloga Jacqueline Sachs y sus colegas, cuando estudiaron a niños en edad preescolar, entre dos y cinco años, descubrieron que las niñas solían proponer acciones comenzando con la palabra "vamos", mientras que los varones solían dar órdenes directas. Por ejemplo, mientras jugaban al doctor, decían cosas tales como:


   


  "Trata de darme la medicina."


  "Echate."


  "Tráeme el aparato para el corazón."


  "Dame tu brazo."


   


  Cuando las niñas jugaban al doctor, en cambio, decían cosas tales como: "Vamos a sentarnos y a probar esta cosa."


  Majorie Harness Goodwin encontró el mismo modelo en un grupo completamente diferente. Se trataba de niños negros de entre seis y catorce años, que jugaban en las calles de Filadelfia. Los niños, que estaban preparando hondas para una pelea, se daban órdenes:


   


  "¡Dame las tijeras!"


  "¡No vengas donde estoy yo, hombre!"


  "¡Dame eso, viejo. Después que lo cortes, pásamelo!"


  "¡Sal de aquí!"


   


  Las niñas, que estaban haciendo sortijas de vidrio con cuellos de botellas, no daban órdenes.


  Hacían propuestas que comenzaban con "vamos".


   


  "Vamos hasta Subs y Suds" (un restaurante próximo).


  "Vamos a preguntarle a ella: `¿Tienes alguna botella?"


  "Vamos. Busquemos algunas más."


  "Vamos. Guardémoslas en un lugar seguro."


  "Vamos a sacar primero éstas de aquí."


   


  Otras formas que utilizaban las niñas para proponer actividades eran "Podríamos" ("Podríamos usar una rejilla" –para pulir las superficies de las sortijas–), "Quizá" ("Quizá las podamos cortar así") y "Tenemos que" ("Tenemos que encontrar algunas botellas más"). Todos éstos son modos de tratar de influir sobre el comportamiento de los demás, sin decirles directamente qué es lo que deben hacer. Al mismo tiempo, además, refuerzan la identidad de las niñas como miembros de una comunidad.


  Los niños también pueden ser influenciados por los estilos de sus padres, así como los adultos reciben las influencias de lo que aprendieron cuando niños. La psicolingüista Jean Berko Gleason estudió el modo en que los padres se dirigen a sus hijos pequeños, y descubrió que los padres dan más órdenes que las madres a sus hijos. Además suelen darles más órdenes a los hijos varones que a las hijas mujeres. La sociolingüista Frances Smith advirtió un patrón similar en el habla pública.


  Observando la práctica de las homilías por parte de hombres y mujeres en un seminario bautista, ella notó que al hacer referencia a capítulos y versículos los hombres solían dar órdenes al auditorio, por ejemplo: "Escuchen con atención. Voy a leer a Lucas, capítulo diecisiete." Las mujeres, en cambio, muy raramente utilizaban el modo imperativo. Más bien invitaban a la audiencia a participar, como por ejemplo diciendo: "Volvamos a los versículos quince y dieciséis."


  Dados estos modelos, Nathan no está muy lejos de la verdad cuando escucha "Vamos" como el equivalente de una orden. Este es, en verdad, otro modo de obtener que los demás hagan lo que uno desea. También Diana tiene razón cuando le dice que no se debería sentir presionado. La diferencia radica en las estructuras sociales distintas de los niños y de las niñas, y de los hombres y las mujeres. En la estructura jerárquica de los niños y los hombres, el estatus se obtiene dando órdenes y no aceptando recibirlas. Por tanto, una vez que Nathan descifró que el "Vamos" de Diana es su manera de pedirle lo que ella desea que él haga, el próximo paso es resistirse a la orden. En cambio, las niñas y las mujeres pertenecen a una comunidad que teme al conflicto. Por eso, ellas formulan sus pedidos como propuestas y no como órdenes, de modo tal que los demás puedan expresar sus preferencias sin necesidad de entrar en una confrontación. Como no están acostumbradas a dar órdenes para tornar más sólida una posición dominante, las niñas no aprenden a oponerse por principio a los pedidos de los demás y tampoco suponen que los demás lo harán.


  No es que las mujeres no deseen salirse con la suya; pero no quieren hacerlo pagando con el coste de un conflicto. La ironía que subyace en este tipo de interacciones, como la de Diana y Nathan, es que la diferencia entre los estilos es la que termina por condenar al fracaso los esfuerzos de ambos. Cada movimiento que hace una mujer para evitar la confrontación con un hombre en una conversación termina por provocarla. Así también, cuando los hombres perciben que alguien está procurando hacerles hacer algo sin decirlo directamente, se sienten manipulados y amenazados por un enemigo que es más temible porque no se presenta abiertamente.


   


   


  "YO SERÉ EL DOCTOR Y TU SERAS EL BEBE" 


   


  Las diferencias en las maneras de abordar los conflictos tienen muchas otras derivaciones en las conversaciones. En su estudio sobre los juegos de los preescolares, Sachs notó que cuando los niños varones jugaban al doctor su frase más frecuente era: "Yo seré el doctor." Los niños querían tomar el papel de doctor en el 79 por ciento de las oportunidades y era frecuente que se produjeran largas discusiones para ver quién tomaba ese rol de alto estatus. Otros investigadores encontraron modelos parecidos. La lingüista Elaine Anderson hizo representar con títeres de mano el mismo juego del doctor a un grupo de niños preescolares. Ella también encontró que los varones querían tomar el lugar del doctor y que generalmente rechazaban el papel de bebé o el de paciente. Las niñas, en cambio, sólo querían ocupar el lugar de doctor un tercio de las veces y querían en cambio con frecuencia ser el bebé, el paciente o la madre.


  En el estudio de Sachs, se puede observar también que, en la mayor parte de las oportunidades, un niño le indica a otro qué papel debe tomar ("Ven. Serás el doctor".) Las niñas, en cambio, frecuentemente se preguntan unas a otras qué papel desean tomar ("¡Quieres ser el paciente por un rato?") o hacen una propuesta conjunta ("Ahora yo voy a ser la enfermera y tú serás la doctora", "Ahora podemos ser doctoras las dos", o bien "Bueno, ahora yo voy a ser la doctora de mi bebé y tú vas a ser la doctora del tuyo"). Muchas de estas propuestas, además de evitar la confrontación y decirle a otro lo que debe ser, son modos creativos de mantener a las niñas en estatus parejos.


  Sería interesante saber si estos estudios experimentales, en los cuales los niños actúan como en un laboratorio a través de sus juegos, reflejan de manera exacta el modo como ellos actúan en la vida diaria. Un artículo escrito por un padre, Rodger Kamenetz, da evidencias de que así es.


   


  "Mi hija Anya, de seis años, y su amiga Rosemary, de siete, estaban jugando juntas en la habitación de Anya. La puerta estaba entreabierta, y al escuchar sonidos como de arrullos, me asomé. Cada una tenía en sus brazos una muñeca y Rosemary decía a Anya: Ahora tú


  cambias a tu bebé y yo cambio al mío."'


   


  Me llamó la atención la simetría del juego de estas dos niñas. Rosemary proponía que ambas llevaran a cabo la misma actividad, al mismo tiempo. En lugar de tratar de colocar a Anya en el rol de estatus más bajo, el de bebé, ella reservaba ese papel a las muñecas, que no podían quejarse.


   


   


  ESTRUCTURAS SOCIALES DISTINTAS 


   


  Los modos diferentes que tienen los niños y las niñas de influir en el comportamiento de los otros refleja (y crea) estructuras sociales distintas. Cuando se preparaban para la pelea, los niños del estudio de Goodwin evidenciaban una organización jerárquica. Los líderes indicaban a los otros qué era lo que debían hacer: dar órdenes y lograr que otros las cumpliesen era el modo de llegar a ser y de mantenerse como líderes. Una orden, por definición, distingue al que la da del que la recibe y lo enmarca como más poderoso. Por el contrario, los grupos de niñas estaban organizados de manera igualitaria. Según Goodwin, los grupos de niñas, aun de cinco o seis años, cuando llevaban a cabo una tarea grupal, participaban conjuntamente de la toma de decisiones, con una negociación mínima por el estatus. Al introducir sus propuestas con un "vamos" o "podríamos" las niñas dejaban sentado que su grupo era una comunidad y que al ponerse de acuerdo aumentarían el poder de la comunidad, no el del individuo que hacía la sugerencia.


  En cambio, los niños no solían dar más razones para sus órdenes que sus propios deseos. Por ejemplo, un niño que tomó el liderazgo del grupo se manifestaba así:


   


   


  "¡TIJERAS, QUIERO LAS TIJERAS!"


   


  "Mira, muchacho, quiero esa cosa para cortar alambre ahora mismo."


   


  En cambio las niñas solían exponer las razones de sus sugerencias:


   


  Sharon: Tenemos que limpiarlos primero.


  Pam: Ya sé.


  Sharon: Porque tienen microbios.


  Pam: Hay que lavarlos por si tienen microbios.


   


  Al no dar ninguna razón para sus pedidos, los varones refuerzan sus órdenes, que pasan a ser acciones de una contienda. Hacer caso implica someterse a la autoridad del líder, aunque someterse sea un acto de cooperación que mejora el trabajo grupal. La modalidad de las niñas, en cambio, es diferente. Ellas no solamente exponen sus razones, sino que además las razones propenden al bien común. Por ejemplo, deben lavar los vidrios para que los microbios no dañen a nadie. Cuando Pam colabora y se hace eco de las sugerencias de Sharon y de sus razones, parecería que está


  compartiendo una decisión y no acatando una orden. Esto no significa que no haya un modelo a partir del cual las sugerencias tiendan a ser cumplidas o que aquella niña cuyas sugerencias sean a menudo tomadas en cuenta no sienta un orgullo personal y gane prestigio en el grupo.


  Las estructuras sociales distintas de varones y mujeres están relacionadas con las actividades que cada uno de los grupos prefiere. Los muchachos prefieren los juegos abiertamente competitivos, como el fútbol y el baloncesto. Aun cuando se trata de actividades que no son competitivas por naturaleza, los muchachos suelen dividirse en equipos para facilitar la competencia. Las niñas, en cambio, no suelen estar tan interesadas en los deportes y los juegos. Prefieren las actividades grupales, tales como saltar a la cuerda.


  Goodwin señala que los niños adquirían distintos rangos de acuerdo con su habilidad en diversas actividades y que a menudo alardeaban respecto de sus proezas y sus posesiones. Así como los niños pequeños del estudio de Sachs peleaban por ser el doctor, los preadolescentes y adolescentes del estudio de Goodwin peleaban por el estatus, por sus habilidades y por quién tenía el poder de indicarle a quién lo que debía hacer. Las niñas, sin embargo, discutían acerca de sus aspectos físicos, sus relaciones con las otras, y sobre lo que las otras opinaban con respecto a ellas. Mientras que los niños alardeaban de ser los mejores, si una niña tenía este tipo de conducta era criticada por ser una presumida.


   


  Los varones no solamente se daban órdenes, sino que también se insultaban y amenazaban unos a otros. Si tenían una queja con respecto a algún otro muchacho, la manifestaban en voz alta y en su presencia. Las niñas solían expresar sus quejas con respecto a otra niña cuando ésta no estaba presente.


  La resistencia de las niñas a confrontarse directamente resultaba en un comportamiento que suele ser muy mal visto: hablar a espaldas de alguien. Según una opinión masculina, las niñas sacrificaban la sinceridad en aras de la armonía. Estas acusaciones de falta de sinceridad son un lugar común en las conversaciones transculturales, porque a los individuos que son culturalmente distintos no les parecen adecuadas las mismas maneras de expresarse. Expresar una crítica y confrontarse directamente puede parecerles un acto de sinceridad a aquellos que creen que las confrontaciones refuerzan la camaradería. Pero, en un sistema en el cual las confrontaciones no hacen sino crear asperezas, este mismo acto no será visto como una muestra de sinceridad. En este contexto, expresar abiertamente una crítica e iniciar de este modo una pelea tendría un metamensaje distinto: alguien está tratando de debilitar los lazos de amistad.


   


   


  "NO ME DIJISTE POR QUE" 


   


  Estas experiencias distintas que acumulan las personas durante su infancia hacen que en la edad adulta tengan expectativas, conceptos y actitudes diferentes, que suelen producir confusiones en sus conversaciones. Por ejemplo, la discusión que sigue se produjo porque una mujer esperaba escuchar razones de un hombre que no estaba acostumbrado a darlas. Maureen y Philip estaban tratando de fijar el día para dar una comida.


   


  Maureen: Parece ser que el único fin de semana que tenemos libre es el del diez de octubre.


  Philip: Ese es el de la apertura de la temporada de caza.


  Maureen: Bueno, hagámosla el sábado o el domingo por la noche.


  Philip: Está bien. Hagámosla el sábado.


  Maureen: ¿Acaso no querrás cazar hasta tarde en tu primer día de cacería?


  Philip (molesto): Yo dije  el sábado. ¿Acaso eso no significa que prefiero el sábado?


  Maureen (ahora también molesta): Sólo estaba tratando de ser considerada contigo. Tú no diste ninguna razón para elegir el sábado.


  Philip: Voy a salir a cazar el jueves y el viernes, así es que me imagino que para el sábado en la noche ya habré tenido suficiente.


  Maureen: ¡Y por qué no lo dijiste?


  Philip: No sabía que tuviese que hacerlo. Creo que estás siendo un poco entrometida.


  Maureen: ¡Y yo pienso que tu respuesta es muy ofensiva!


   


  Como Philip no había dado ninguna razón para preferir el sábado, Maureen pensó que, tal como lo hubiese hecho ella, él estaría tal vez tratando de acomodarse a lo que pensaba que ella prefería.


  Ella estaba tratando de decirle que no era necesario que lo hiciese. Por eso, se sintió herida cuando él objetó lo que ella hacía como una amabilidad. Para Philip, en cambio, el hecho de tener que dar razones era algo así como tener que dar cuenta de lo que él hacía con su tiempo libre. El partía del supuesto de que cada individuo defiende sus propios intereses. El que ella hablase desde la óptica de los intereses de él le pareció una intromisión. De esta manera, los intentos de Maureen por evitar un potencial conflicto, dieron origen a la disputa.


   


   


  UN BUEN GOLPE ACABA CON LA PELEA 


   


  En la vida diaria suelen también aparecer diferencias en cuanto al modo de abordar un conflicto.


  Gail odia las discusiones. Cuando Norman levanta la voz, ella suele decirle: "No puedo hablar contigo si gritas de esa manera. ¿Por qué no podemos conversar como personas maduras?" Norman no puede entender esto. Para él, poderse pelear con alguien es un signo de intimidad. Por el contrario, esas conversaciones interminables y monótonas que ella valora como un signo de intimidad son un anatema para él. Lo agotan, mientras que se siente bien después de dar un buen golpe que acaba con la pelea. Esta modalidad, en cambio, deja a Gail apenada y derrotada. Norman siente la pelea como algo ritual y la valora como un signo de compromiso, ya que sólo quienes están íntimamente unidos pelean entre sí.


  Muchas culturas ven las discusiones como un placentero signo de intimidad y como una especie de juego. Los norteamericanos, cuando están en Grecia, muchas veces tienen la sensación de que están presenciando una discusión, cuando en realidad están frente a una charla amistosa, que suele ser mucho más altisonante de lo que la misma conversación sería si la sostuviesen dos norteamericanos. La lingüista Deborah Schiffrin observó que en las conversaciones de judíos del este europeo de la clase trabajadora de Filadelfia, tanto hombres como mujeres, las discusiones amistosas eran valoradas como una manera de expresar sociabilidad. La lingüista Jane Frank analizó las conversaciones de una pareja judía, que en situaciones sociales tendían a polarizarse y tomar posiciones enfrentadas. Pero no estaban peleando. Se trataba de una representación pública en la que, en realidad, ambos contendientes pertenecían al mismo bando.


  Los griegos suelen expresar su interés por las personas diciéndoles qué deben hacer. Una estudiante griega en los Estados Unidos, sorprendía y molestaba a sus compañeras de cuarto, preguntándoles cosas tales como: "¿Por qué dejan abierta durante tanto tiempo la puerta del refrigerador?" o "¿Por qué comen tan poco? Deberían comer más." Estas preguntas, que hubiesen sido habituales entre amigos en Grecia, y hubiesen sido consideradas muestras de interés y afecto, para los norteamericanos resultaban intrusivas. Las compañeras norteamericanas, en respuesta a este tipo de expresiones, solían llamar "Mami" a la estudiante griega, como una demostración de estatus superior, como el de una madre, lo que la griega veía como una muestra de afecto y preocupación.


  Los sociólogos William Corsaro y Thomas Rizzo estudiaron niños de dos a cuatro años en escuelas maternales norteamericanas e italianas. Ellos vieron que una de las actividades favoritas era entrar en el tipo de debate que los italianos llaman discussione,  pero que los americanos consideran una pelea. Estos investigadores describen una instancia típica de una rutina que tenía lugar varias veces por semana, cuando se suponía que los niños debían estar dibujando tranquilamente con sus marcadores. Un niño, Roberto, finge buscar un marcador rojo. Asegurándose de que todos sus compañeros de mesa lo están mirando, prueba y descarta todos los marcadores rojos de su mesa.


  Entonces, se levanta y toma uno de una mesa vecina. Los niños de la otra mesa no se dan cuenta, o, más probablemente, fingen no darse cuenta. Pero no pasa mucho tiempo hasta que una niña de esa mesa, Antonia, pregunta en voz alta: "¿Dónde está el rojo?", finge buscarlo y no se da por contenta con ninguno de los que sus compañeros le presentan.


  Entonces comienza el drama. He aquí cómo lo describen Corsaro y Rizzo:


   


  "Antonia se golpea la frente con la palma de la mano y grita: '¡Nos han robado!'


  Esta exclamación pone en movimiento varias cosas a un mismo tiempo. Roberto mira a los otros niños de su mesa y les sonríe. Todos captan su mirada y su sonrisa y dan muestras de que saben lo que está por ocurrir. Al mismo tiempo, los niños de una tercera mesa miran hacia la mesa de Roberto y después, rápidamente, a la mesa de Antonia. Finalmente en la mesa de Antonia, otra niña, María, se pone de pie, señala a Roberto y grita: `¡Fue Roberto!'


  De inmediato Antonia, María y varios niños más se dirigen hacia la mesa de Roberto.


  Cuando llegan, una niña de esa mesa, Luisa, toma siete u ocho marcadores, entre ellos el que Roberto había tomado, y los esconde debajo de la mesa, sobre su falda. Antonia acusa entonces a Roberto de haber robado el marcador rojo. El lo niega, y desafía a Antonia y a los otros a que lo encuentren. Mientras Antonia y María comienzan a buscar el marcador robado, Bruna, secundada por varios niños de la tercera mesa, interviene en la disputa, diciendo que Roberto efectivamente lo ha robado y que Luisa lo tiene escondido. Luisa grita: 'No, no es verdad!', pero Antonia mira debajo de la mesa y toma los marcadores que Luisa está


  escondiendo. Para este momento se ha desencadenado un griterío, acompañado por gestos y empellones, ante lo cual los maestros deben intervenir y sofocar la disputa."


   


  Estos niños no están peleando por un marcador. Hay marcadores más que suficientes en el aula.


  Simplemente, tal como señalan Corsaro y Rizzo, les gusta más discutir que dibujar. Y esto parece ser así para los niños preescolares italianos, sean varones o mujeres.


   


   


  PELEAS EN FAVOR DE LA AMISTAD 


   


  Mientras que los niños y las niñas italianos disfrutan por igual de las discussione (disputas que se sostienen por placer), los niños norteamericanos no son tan semejantes a las niñas en sus actitudes con los conflictos. Los niños son mucho más propensos a expresar y a crear vínculos a través de oposición. Es frecuente que los niños demuestren a las niñas que ellas les agradan molestándolas.


  Este es un modo agonístico de mostrar interés. Un ejemplo común es la clásica escena en la que un niño jala las trenzas de la niña que le gusta. No conozco ninguna niña a quien le gusta que le jalen las trenzas, pero, si a la niña le gusta el niño, preferirá la agresión a la indiferencia. Este era el caso de la niña polaca Eva Hoffman, que recuerda a Marek, su compañero de la infancia, en su libro Lost in Translation: 


   


  "Lo amo. No puedo estar apartada de él, aunque a veces me hace cosas salvajes: una vez me arrojó un libro enorme desde su ventana y otra, quiso arrojarme a mí dentro de un hoyo en un bosque. Después supimos que los alemanes habían hecho ese pozo y que quizá teñía aún minas en su interior."


   


  La jugarreta de Marek era potencialmente letal. Sin embargo, Hoffman recuerda: "Conversamos incesantemente y, cuando jugamos con otros niños, somos un equipo." En efecto: "a pesar de estos juegos peligrosos, tengo el profundo convencimiento de que su fuerza física está siempre allí para protegerme".


  Para los niños y para los hombres, la agresión no impide la amistad. Por el contrario, ésta es una buena manera de iniciar la interacción y de crear un vínculo. Una mujer me contaba cuánto se sorprendió una vez que asistió con un grupo mixto de estudiantes a ver un partido de baloncesto en la Universidad de Michigan. Aunque todos los boletos tenían lugares asignados, la costumbre entre los estudiantes era que cada uno que llegaba tomaba el asiento que más le agradaba. Siguiendo las reglas de esta costumbre, el grupo tomó asiento en la primera fila. AI poco rato, llegó un grupo de estudiantes varones de la Universidad del Estado de Michigan. Los muchachos quisieron tomar esos asientos, que eran los que tenían asignados en sus boletos. Cuando vieron que los lugares estaban ocupados, les ordenaron que se retiraran. Como ellos se negaron a retirarse, se desató una violenta discusión, en la que los muchachos de cada grupo acusaron y amenazaron a los del otro, y las muchachas se hundieron en sus asientos. Después de un rato, los que habían llegado en último término se ubicaron en otros asientos próximos. Al poco rato, los muchachos, que tan agriamente habían estado discutiendo, se pusieron a conversar amigablemente acerca de los equipos y las universidades. Las mujeres estaban azoradas. Ellas jamás hubiesen sostenido esa disputa, pero, en caso de haberlo hecho, se hubiesen hecho enemigas para toda la vida. Hubiese sido imposible que se hicieran amigas en un abrir y cerrar de ojos.


  Esta posibilidad de que una pelea sea el comienzo de una amistad fue también una revelación para mí, a partir de la lectura del trabajo de Corsaro y Rizzo. Esta cultura de los pares varones en edad preescolar era un mundo totalmente ajeno para mí. He aquí, por ejemplo, un episodio que se suscitó entre niños preescolares norteamericanos:


   


  "Dos niños (Richard y Denny) han estado jugando al escondite en las escaleras que conducen al piso superior de la escuela. Mientras están jugando, aparecen otros dos niños (Joseph y Martín) y se quedan al pie de las escaleras:


   


  Denny: ¡Váyanse!


   


  (Martín se va, pero Joseph no sólo se queda, sino que además sube hasta la mitad de las escaleras.)


   


  Joseph: Aquí está bien.


  Richard: Lo golpearé justo en el ojo. 


  Joseph: Y yo te golpearé en la nariz. 


  Denny: Yo le daré un puñete. 


  Joseph: Yo... yo voy a... 


  Richard: Y va a ir cayendo y cayendo, peldaño por peldaño. 


  Joseph: Yo... yo te voy a reventar los ojos con mi pistola. Yo tengo una pistola. 


  Denny: ¡Una pistola! No importa... 


  Richard: Yo también tengo una pistola. 


  Denny: Yo también tengo. Y la mía es más grande que la tuya. Y  la mía dispara caca.


   


  (Cuando Denny hace referencia a la caca, los tres niños ríen.)


   


  Richard: Ahora vete. 


  Joseph: Ahora cuando dispares, la caca va a ir a parar justo a la cara de él. 


  Denny: Bueno...


  Richard: También va a ir a parar a la cara de él. 


  Denny: Mi pistola va a apuntar justo. 


   


  Para este momento, Richard y Denny están trenzados en una áspera discusión con Joseph, que intentó interrumpir su juego. Denny introdujo un tono humorístico al mencionar la caca, e hizo reír a los demás. Sin embargo, continuaron amenazándose. Corsaro y Rizzo describen enseguida los que ocurrió después:


   


  "En ese momento se acerca una niña (Debbie). Dice que es Batichica y pregunta por Robin. Joseph dice que él es Robin, pero Debbie le contesta que está buscando a otro Robin y se va. Después que la niña se va, los tres muchachos se dirigen al cuarto de juegos y, a partir de ese momento, juegan los tres juntos."


   


  Después de una áspera disputa, en la que se amenazaron con golpearse y dispararse, los tres niños juegan juntos amigablemente. El altercado no solamente no les impidió jugar juntos, sino que parecería que lo facilitó. Sospecho que pelearse fue para Joseph el modo de entrar en contacto con los otros, y para Richard y Denny, la manera de dejarlo entrar.


   


   


  LA MISION DE PACIFICAR 


   


  También despierta nuestra curiosidad el papel que jugó en este episodio la presencia de Debbie.


  Su aparición, bajo el aspecto de Batichica, provocó la finalización de la pelea entre los niños y el comienzo de su juego pacífico. Debbie fue como Batichica en una misión de paz.


  Mientras que los niños armaban una discusión, Debbie logró no manifestar su desacuerdo, aunque éste existía. Cuando Debbie dice que está buscando a Robin y Joseph le contesta que él es Robin, la niña no dice: "¡No, no lo eres!", sino que acepta su premisa y agrega que ella está buscando a otro Robin.


  El rol de la mujer como elemento pacificador aparece una y otra vez. En la siguiente escena del cuento "Valpone" de Jane Schapiro, una hija toma el papel de pacificadora en una disputa entre su madre y su hermano. El altercado se produce a causa de las distintas ideas que tienen su madre y su hermano acerca de la intimidad y la independencia en la situación de demostrar interés por otra persona.


  En este cuento, la narradora está visitando a su hijo Zack en la universidad. El había tomado parte en una manifestación contra las inversiones de la universidad en Sudáfrica y se había quedado a dormir en una de las chozas que, con este propósito, los estudiantes habían construido en el campus. Mientras cenaba con la familia que había venido a visitarlo (su hermana Nora, su padre, William y su abuelo Pep), Zack explica que se siente frustrado porque, contrariamente a lo que ocurre en otras universidades, donde los estudiantes son golpeados durante estas manifestaciones, el presidente del comité universitario, aprueba y aun alienta estas demostraciones, pero en cambio no ejerce ningún tipo de presión para que los síndicos modifiquen las inversiones.


  Esta es la respuesta de la madre, que es la narradora del cuento:


   


  "Después de una pausa, dije: `Siento que no hayan logrado impresionar más a los síndicos, pero, hablando como madre, a veces me alegro de que no estés en Berkeley o en alguno de esos lugares donde a menudo golpean a los estudiantes.'


  Zack me miró con curiosidad y Nora, divertida. `Tú sueles tratar de no hablar como 


  madre',  dijo ella."


   


  Nora está tratando de sacar a su madre de esta manera de hablar. Pero la narradora continúa, con resultados desastrosos:


   


  "Yo dije: `Bueno, yo quiero decir que estoy preocupada. Obviamente te apoyo y estoy orgullosa de ti. Creo que es importante que seas firme en tus convicciones y no intento privar a mis hijos de su independencia, ni de hacer lo que creen correcto. Pero al mismo tiempo, otra parte de mí me dice que no quiero que te golpeen.'


  Esto me sonaba perfectamente razonable. William asentía apoyándome. Entonces dije:


  Èste es un conflicto que aún no he resuelto y...'


  Zack me contestó: `Madre, no tiene sentido que tú procures que no actuemos de una cierta manera. Somos personas y estamos actuando. Tendrías que tratar de verlo de un modo más liberal. Esa idea tuya acerca de lo que debería o no permitirnos no es para nada adecuada.'"


   


  William entonces, trata de reprender a su hijo para defender a su esposa. El padre y el hijo se disgustan. Nora trata de disipar el enojo y volver a un buen clima:


   


  "Nora apoyó su mano en el brazo de su abuelo Pep y dijo: `Vamos, muchachos.' Hubo


  un silencio. Nora se acercó a la fuente de Zack, tomó el último camarón y le preguntó con voz cálida: '¿Lo quieres?' El negó con la cabeza. Nora sostuvo el camarón entre sus dedos antes de introducirlo en su boca y dijo: Ùn camarón de Vermont no puede desperdiciarse.'


  Guiñó un ojo a Pep y dijo: Èste camarón está muy apenado."


   


  Cuando la broma no surte efecto, Nora se dirige directamente a Zack, utilizando, para suavizar la cuestión, un sobrenombre que recuerda el lazo entre ambos: "Vamos, Z."


  La reacción violenta de Zack sorprende a la madre. Ella cree que está demostrando interés y cuidado por su hijo, pero él lo interpreta como un modo de ejercer su estatus y control. Si ella le está permitiendo actuar como quiera, entonces su autonomía no es real, sino que es una concesión por parte de ella. Zack reacciona porque su madre lo está enmarcando como un niño, ya que la protección, para él implica superioridad. El padre, trata de acabar con el conflicto con una demostración de poder, reforzando esta idea del estatus inferior de Zack: le dice que no hable de ese modo a su madre. En cambio, Nora toma el papel de pacificadora, tratando de sacar a Zack de su enojo a través del vínculo que los une.


   


   


  ¿ESTAS DE ACUERDO? 


   


  El rol de pacificadoras refleja una tendencia general de las mujeres a buscar el acuerdo. Cuando Marge le cuenta a John algo que ella piensa o un comentario que alguna otra persona hizo, habitualmente John contesta señalando alguna debilidad del argumento o dando un punto de vista diferente. Esto pone a Marge un poco incómoda. Un día ella repitió un comentario de alguien que no hacía sino reproducir la opinión que sobre ese tema había dado el mismo John dos días antes. Ella estaba segura de que él diría: "Si. Eso es correcto." Es más, ella repitió esta opinión principalmente para complacer a John, dando un mayor sustento a su posición. Pero para la sorpresa y el


  descontento de Marge, John no estuvo de acuerdo. Es decir que aun allí donde ella estaba segura de encontrar acuerdo, encontraba oposición. Lo que sucede es que para John, aportar un punto de vista distinto es un aporte más interesante que simplemente acordar. En cambio, para Marge, el desacuerdo es desagradable porque introduce una nota de disputa en la conversación.


  Para Marge, el desacuerdo conlleva un metamensaje de amenaza a la intimidad. John, en cambio, no ve amenaza alguna en el desacuerdo. Por el contrario, las expresiones de oposición son un signo de intimidad. Un hombre, una vez, me explicó que cuando alguien le expresaba su punto de vista sobre una cuestión, él sentía que era su deber mostrarle otra interpretación posible. Cuando alguien expresaba una queja sobre el comportamiento de otro, él sentía que debía explicar las posibles motivaciones del otro. En todas estas conductas, John siente que está brindando apoyo. En realidad lo está haciendo, pero de una manera adversativa, lo que es mucho más apreciado por los hombres que por las mujeres.


   


  PRESENTAMOS AL QUE DESAFIA 


   


  Este enfoque distinto sobre el desacuerdo y el desafío también tiene sus orígenes en la educación. Una colega hizo que sus estudiantes leyeran como texto en su clase de lingüística mi libro That's not what I Meant!  Después les dio como tarea que me formularan preguntas por escrito y me trajo una docena de esas preguntas para que yo las contestase. De los doce alumnos cuyas preguntas recibí, diez eran mujeres y dos, hombres. Las diez preguntas de las mujeres están dirigidas, o bien a apoyarme, o a pedirme aclaraciones, explicaciones o información personal. Por ejemplo decían: "¿Podría aclararme un poco más...?" o "¿Podría dar otro ejemplo...?" o "¿Son estas diferencias biológicas o sociales?" o "¿De dónde obtiene sus ejemplos?" o "¿Cómo piensa que la sociedad podría cambiar si todos aceptan sus ideas?" o "¿Por qué se casó?" Las dos preguntas de los varones eran, en cambio, desafiantes. Uno preguntaba: "Su libro trata esencialmente de psicología. ¿Por qué entonces rechazó el modo como la interrogó un psicólogo en su seminario?" El otro preguntaba: "¿Acaso su libro no tiene más que ver con la retórica y la comunicación que con la lingüística?"


  Las preguntas de las mujeres me parecieron encantadoras, en cambio las de los hombres me parecieron impertinentes. Le hice este comentario a mi esposo y él dijo: "Bueno, se les estaba invitando a hacer este tipo de preguntas." Yo le pregunté desconcertada, por qué decía esto y él respondió: "El profesor les dijo: Àhí está la experta. Esta es su oportunidad.' Era una invitación a desafiarte." Es decir que también para él era natural desafiar al experto. Yo, en cambio, al igual que las mujeres de ese curso, creo que tener acceso a un experto es una oportunidad para profundizar conocimientos y establecer un contacto personal.


  ¿Cuál es el significado del desafío? A mí me pareció que las preguntas de los varones apuntaban a menoscabar mi autoridad. Los dos parecían estar diciendo: "Usted no es realmente una lingüista", y uno llegaba inclusive a cuestionar mi propia interpretación de un ejemplo mío. Todo esto no me gustó.


  Me gustaron mucho más las preguntas de las mujeres. Sentía que reforzaban mi autoridad. Ni siquiera me molestó que alguien hiciese esa pregunta indiscreta acerca de mi matrimonio, ya que ésta me permitía contestar como quisiera y entretenerme haciéndolo. Sin embargo, desafiar puede ser también una forma de respeto. Un colega hombre me decía que las preguntas sobre softball  no tienen sentido cuando hay de por medio un tema vital. Desde un punto de vista similar, otro colega decía con respecto a un comentario muy crítico de un libro: "De algún modo, pelear con alguien es darle importancia." Me llamó la atención que ambos utilizaran metáforas adversativas, tomadas del deporte o de la lucha, para explicar que los desafíos les parecían hechos positivos y constructivos en la vida académica. Yo creo que mi posición no es infrecuente entre las mujeres. Yo siento los desafíos como algo que va más allá de un rito. Tiendo a tomarlos como intentos personales de menoscabar mi autoridad y no como maneras de realzarla luchando conmigo.


  Ahora me parece que quizás estos jóvenes que me hacían preguntas desafiantes estaban tratando de establecer conmigo un debate intelectual. Pero este intento cayó en una laguna transcultural. Yo no disfruto de esa clase de lucha cuando me siento desafiada personalmente, aunque por supuesto disfruto de un debate intelectual cuando siento que mi autoridad es respetada.


  Yo hubiese valorado esas mismas preguntas, si me las hubiesen planteado de una manera diferente:


  "¿Podría usted explicarme mejor por qué no estuvo de acuerdo con el comportamiento de la psicóloga en su ejemplo?" o "¿Podría usted hablar acerca de la relación entre sus trabajos y los campos de la retórica y la comunicación?" Ya antes me han hecho preguntas similares de esta manera: "Estoy de acuerdo con usted, pero me resulta difícil contestarles a las personas que me preguntan si lo que yo hago es realmente lingüística. ¿Cómo respondería usted a esta pregunta?" Los que formulan de este modo las preguntas, elicitan la misma información, pero se colocan en la posición de un aliado, no en la de un adversario.


   


   


  SOY AGRESIVO PARA AGRADAR 


   


  Desde que describí estos modelos, no ceso de sorprenderme de todas las ocasiones en que los hombres invocan el tema de la agresión para referirse a los vínculos entre las personas. Por ejemplo, cierta vez, un disertante invitado a una de mis clases quería dar un ejemplo de cómo un comportamiento de apariencia extravagante puede tener muchas explicaciones. Para ilustrarlo dijo:


  "Ahora supongamos que esta señorita que está sentada en la primera fila se pone de pie y comienza a estrangular a la otra señorita que está sentada al lado de ella." Para referirse a un comportamiento inesperado, no tuvo mejor cosa que pensar en un ataque.


  Otro hombre estaba por comenzar un seminario para alrededor de treinta personas en un aula que era suficientemente grande para cincuenta. La audiencia se había sentado en las filas traseras, dejando una cantidad de asientos libres en torno del orador. Como no hubo una respuesta positiva a su pedido de que se acomodaran en las filas delanteras, el disertante recurrió a una broma amenazante: "Si no se corren hacia adelante, cuando se vayan los seguiré y los asesinaré."


  Un hipnotizador estaba tratando de ayudar a una mujer a recuperar sus conocimientos de japonés. Ella había aprendido esta lengua, pero luego de aprender chino, la había olvidado. Después de provocar un trance luminoso, sugirió: "Imagine que alguien que habla japonés está tratando de empujarla. Grítele en japonés: `¡Salga de aquí!' El hipnotizador quería sugerir una situación que la comprometiese emocionalmente, y se refirió a una que suele ser importante para un hombre. Pero yo me pregunto (y lo dudo) si esta situación fue particularmente motivadora para la mujer. Más tarde, para explicar su manera de proceder, el hombre dijo: "Veamos si este japonés puede doblarle el brazo al chino y vencerlo."


   


   


  PALABRAS DE LOBO CON PIEL DE CORDERO 


   


  Así como los hombres suelen utilizar la oposición para establecer vínculos, las niñas y las mujeres pueden hacer uso de una aparente cooperación y cercanía para establecer relaciones competitivas y críticas. Goodwin se dio cuenta, por ejemplo, de que a las niñas les gustaba particularmente saltar a la cuerda a un ritmo que les permitiera contar el número de saltos que cada una hacía.


  Intercambiar chismes también puede ser una actividad competitiva si cada una desea ser la primera en conocer las noticias.


  La psicóloga infantil Linda Hughes estudió el sutil equilibrio entre la cooperación y la competencia en niñas de cuarto y quinto grado. Las niñas jugaban a un juego llamado "los cuatro cuadrados". En este juego, cada una permanecía de pie sobre un cuadrado dibujado en el piso mientras se arrojaban un balón. Aquella a quien se le cayera el balón, lo arrojara fuera del cuadrado o lo hiciese rebotar dos veces quedaba fuera del juego y entraba otra niña a remplazarla. Aunque el juego es, en principio, individual, en realidad las niñas suelen formar equipos: procuran que sus amigas permanezcan y que las otras queden afuera.


  Hughes explica que las niñas jugaban utilizando un complejo sistema que requería de ellas ser "agradables" y no "crueles", según sus propias ideas acerca de estos términos. Hacer que alguien saliera del juego era cruel, pero no lo era tanto si se hacía con el propósito de ser agradable con otro, dejándolo entrar. Las niñas debían competir. Si por ser amables no dejaban a nadie fuera del juego, estarían siendo crueles con las otras niñas que también querían participar. Por todo esto, debían ser competitivas, pero dentro de un marco de cooperación. Entonces, por ejemplo, cuando una niña estaba por arrojar con fuerza el balón para dejar afuera a otra, decía: "Sally, ahora te haré entrar."


  Con esto anunciaba a las demás que su propósito no era dejar afuera a alguien, sino más bien hacer entrar a Sally. No quería ser cruel con alguien, quería ser amable con su amiga. Las niñas dijeron a Hughes que no les gustaba jugar este juego con varones porque ellos solamente deseaban dejar a los demás afuera.


  La antropóloga Penelope Brown presenta buenos ejemplos acerca de cómo las mujeres de Tenejapa utilizaban formas de acuerdo aparentes para expresar oposición. Las mujeres de esta comunidad maya de México nunca expresan abiertamente enojo o conflictos. Si se enojan, lo manifiestan rechazando el contacto físico o verbal, o dejando de sonreír. ¿Cómo expresan entonces los conflictos cuando la situación así lo requiere, por ejemplo, en la corte? Brown filmó un caso poco común en una corte. Se había producido un escandaloso incidente. Una joven novia había abandonado a su reciente esposo y se había casado con otro. La familia del novio reclamaba a la de la novia la devolución de los regalos que, de acuerdo con las costumbres, habían entregado a la novia.


  Las madres de la novia y el novio representaban a las familias en la corte. Las dos mujeres, muy enojadas, parecían acordar una con la otra, pero lo hacían en un tono irónico y sarcástico. Por ejemplo, cuando la madre del novio sostenía que habían dado a la novia un cinturón que costaba alrededor de doscientos pesos, la madre de la novia respondía: "¿Entonces no valía más o menos cien pesos?" Esto implicaba irónicamente: "Valía solamente cien pesos." Ella despreciaba también una falda que su hija había recibido diciendo: "¡Entonces tal vez es de lana verdadera. Tal vez!", queriendo decir con ironía que en realidad no era de lana. La madre del novio replicaba: "Quizás entonces no era cara. Tal vez", queriendo decir que era muy cara. A esto, la madre de la novia respondía: "Entonces es realmente muy costosa", cuando en realidad quería decir que era muy barata.


  Al tener prohibidas las expresiones de enojo y desacuerdo, estas mujeres se expresan como pueden: con el vocabulario de la cortesía y la anuencia. Este ejemplo de una cultura exótica puede parecer exagerado. Sin embargo, no es tan distinto de la manera en que a veces las mujeres modernas tratan de alcanzar fines negativos con medios que son aparentemente cordiales. Todas estas maneras verbales que las mujeres utilizan para ser amables pueden ser utilizadas también para herir.


  Una manera frecuente de herir a alguien sin que se note esta intención es repetir un comentario crítico vertido por un tercero. Generalmente, esto va precedido por una introducción en la que se plantea que "Tú lo debes saber". Por ejemplo, Hilda le contó a Annemarie que su cuñada había estado relatando a un grupo íntegro de mujeres una serie de historias acerca del comportamiento del hijo adolescente de Annemarie. Annemarie se sintió muy mortificada al saber que los temas íntimos de su familia eran objeto de comentarios públicos. Como no quería decirle a su esposo que no confiase en su propia hermana, y tampoco quería entablar una discusión con su cuñada, no había nada que pudiese hacer al respecto. Ella no se habría sentido herida si nadie se lo hubiese contado.


  Por tanto fue su "amiga" Hilda quien la hirió, no su cuñada.


  Como para hacer las cosas aún peores, cada vez que Annemarie se encontraba con Hilda, ésta la miraba con complicidad y le preguntaba, preocupada: "¿Cómo estás?, ¿Cómo andan tus cosas?"


  Esto la hacía sentir como si el de su familia fuese un caso grave, en lugar de un problema normal dentro de una familia con hijos adolescentes. En general, todas las muestras de preocupación e interés pueden ser utilizadas para hacer sentir mal al otro, cuando la persona que las da se ubica en el lugar de una trabajadora social y, en consecuencia, coloca al otro en el lugar de un paciente.


  Ofrecer sugerencias útiles también puede implicar una crítica indirecta. Por ejemplo, una mujer llamada Sarah sugirió a su amiga Phyllis que sería mejor que cuando sus padres fuesen de visita permaneciesen en un hotel, en lugar de en casa de Phyllis, quien vivía en un apartamento muy pequeño. Phyllis percibió, y con razón, que su amiga le estaba sugiriendo que ella estaba demasiado apegada a sus padres.


  Un elogio puede esconder una agresión, si detrás de él hay una crítica oculta. Por ejemplo: "Tu nuevo amigo es sensacional. Mucho mejor que el anterior, que era tan aburrido" parece un elogio, pero oculta en realidad la crítica del anterior. De manera parecida, una felicitación como: "Tu conferencia fue excelente. Mucho más fácil de comprender que la anterior" deja la impresión de que la anterior presentación había sido desastrosa.


  Otro modo en que puede presentarse una crítica sin que el autor se haga responsable de ella es a través de especulaciones sobre los pensamientos de terceros. Por ejemplo, Patricia se preguntaba por qué un hombre no la había vuelto a telefonear. Nadine tuvo una idea: "Quizá le pareció que eras una presumida porque querías que te llamara Patricia y no Patty." Aunque Patricia continuó sin saber nada acerca de los pensamientos del hombre, supo en cambio qué pensaba su amiga acerca del modo como a ella le gustaba que la llamasen.


   


  LOS MENSAJES Y LOS METAMENSAJES EN LAS PELEAS 


   


   


  Aunque las mujeres tienden a evitar las peleas y los hombres se inclinan a pelear abiertamente, existen ocasiones en que los hombres y las mujeres se trenzan en disputas serias y francas.


  Generalmente, estas discusiones resultan frustrantes, no sólo por la falta de acuerdo respecto del tema en cuestión, sino también por la manera de discutirlo. Una vez más la clave es la diferencia entre los mensajes y los metamensajes.


  Un hombre me contó la siguiente conversación, que según él ejemplifica lo frustrante que puede resultar una pelea con una mujer. La situación comenzó cuando ella lo despertó en mitad de la noche: El: ¿Qué ocurre?


  Ella: Estás ocupando toda la cama.


  El: Lo siento.


  Ella: Siempre haces lo mismo.


  El: ¿Qué cosa?


  Ella: Tomar ventaja sobre mí.


  El: Escucha. Yo estaba dormido. ¿Cómo puedes hacerme responsable de lo que hago


  cuando duermo?


  Ella: Bueno, ¿qué hay de esa vez...?


   


  Ella comenzó entonces a recordarle ofensas pasadas.


  Para esta pareja, la discusión era muy complicada, porque se estaban moviendo en niveles distintos. El tomaba el mensaje: estaba ocupando demasiado espacio en la cama. Ella, en cambio, se centraba en el nivel del metamensaje. Este modo que tenía él de ocupar demasiado espacio en la cama representaba un modo general de relacionarse con ella: ocupando mucho espacio y sacando ventaja de la relación. Ella aprovechó esta oportunidad, en la que se producía un hecho concreto, para discutir el modelo general de la relación. El sentía, en cambio, que no era justo traer a colación hechos del pasado, para culparlo por una transgresión involuntaria. La veía como un mago sacando pañuelos de colores de una galera.


  Estos mismos puntos de vista caracterizan una conversación que podemos leer en la novela de Anne Tyler: The Accidental Tourist.  Macon y Muriel han estado viviendo juntos durante mucho tiempo, pero Macon está aún casado legalmente con otra mujer. Macon hace una reflexión acerca del hijo de Muriel:


   


  "–Creo que Alexander no está recibiendo una educación adecuada –le dijo él una noche.


  –El está perfectamente bien.


  –Esta mañana le pregunté por el cambio que debían darle al comprar la leche, y no tenía la menor idea. Ni siquiera sabía que debía efectuar una resta.


  –Bueno –dijo Muriel–, sólo está en segundo grado.


  –Creo que habría que cambiarlo a una escuela privada.


  –Las escuelas privadas cuestan dinero.


  – ¿Y qué hay con eso? Yo la pagaré.


  Ella dejó de freír el tocino y lo miró:


  –Z, Qué estás diciendo, Macon? ¿Crees que te corresponde hacer eso?"


   


  A partir de allí, Muriel comenzó a decirle a Macon que él debía decidir si realmente él quería divorciarse y casarse con ella o no. Ella no podía enviar a su hijo a una nueva escuela y después sacarlo de allí si él decidía volver con su esposa. La conversación termina cuando Macon dice, incrédulo: "No sólo quería que él aprendiese a restar!"


  Tal como en la conversación entre ese hombre y esa mujer en medio de la noche, Macon sólo toma el mensaje, la cuestión de Alexander y las matemáticas. En cambio a Muriel le preocupa el metamensaje: cuál es el significado de que él pague la escuela de su hijo en el marco de la relación que ellos tienen.


  Una discusión entre un marido y una esposa reales muestra también este mismo patrón. En esta discusión, que fue grabada y analizada desde otro punto de vista por Jane Frank, un marido vuelve de su trabajo y comienza a buscar pelea con su esposa. Ella había dicho que era imposible encontrar una pintura de un determinado tamaño y tipo, que él deseaba colocar en la sala. Como finalmente la había conseguido, el esposo deseaba que ella reconociese que se había equivocado. Ella, por el contrario, sostenía que ella había dicho que sería difícil de obtener, no imposible, y proponía esta solución: él no había comprendido lo que ella había querido decir. Pero el marido no admitía esta respuesta. Ella lo había dicho, se había demostrado que no tenía razón y debía reconocerlo. La discusión se tornó cada vez más áspera y no se podía resolver porque él no salía del nivel del mensaje, la precisión literal de lo que ella había dicho. Ella, en cambio, había tomado inmediatamente lo que le parecía más importante: el metamensaje. Este metamensaje se refería a posiciones dentro de la relación: "¿Por qué tú siempre quieres demostrar que no tengo razón y desautorizarme?"


   


   


  ESTO ME RECUERDA UNA HISTORIA 


   


  Estas diferentes visiones del mundo determinan muchos aspectos de nuestras conversaciones.


  Un aspecto que ha sido estudiado por lingüistas y antropólogos es la narración de historias, relatos de las vidas personales que las personas incluyen en sus conversaciones. Al mismo tiempo, las historias que escuchamos y narramos en nuestras conversaciones, van determinando nuestros puntos de vista. Escuchando a la gente hablar acerca de lo que sucedió a otros, nos vamos formando conceptos acerca de la manera adecuada de comportarnos. Es así como los modos en que hombres y mujeres se refieren a los hechos ocurridos en sus vidas, van reflejando y configurando mundos diferentes.


  Cada año, los estudiantes de mis cursos, graban conversaciones de las que han sido parte y transcriben fragmentos en que las personas hablan acerca de sus experiencias. En una ocasión, dos estudiantes analizaron todas las historias transcritas por el resto de la clase y compararon las narradas por varones con las narradas por mujeres. Ellos encontraron diferencias que coinciden con los modelos que he estado describiendo.


  Las catorce historias narradas por hombres versaban sobre ellos mismos. En cambio, de las doce historias narradas por mujeres sólo seis se referían a ellas mismas. Las otras seis se referían a acontecimientos que habían ocurrido a otras personas. Los hombres, a diferencia de las mujeres, solían contar historias en que ocupaban los lugares de protagonistas y antagonistas. La mayor parte de las veces, sus historias los colocaban en un lugar destacado. Por ejemplo, dos de los varones contaron sobre ocasiones en que sus equipos deportivos habían logrado una victoria gracias a la extraordinaria actuación de ellos mismos. Muchas mujeres, en cambio, contaban historias que las hacían aparecer tontas. Por ejemplo, una mujer relató que no se había dado cuenta de que se había quebrado la nariz, sino muchos años después, cuando un médico se lo dijo. Otra mujer contó que estaba tan enojada por haber perdido un repuesto de su automóvil que fue a comprarlo de inmediato.


  Como no pudo encontrar uno igual, y para no irse con las manos vacías, compró uno para Mercedes, que le resultaba totalmente inútil:


   


  La comparación informal que realizaron mis estudiantes entre las historias de los hombres y las de las mujeres arrojó resultados similares a los de un estudio que efectuó Barbara Johnstone de cincuenta y ocho relatos conversacionales grabados por sus estudiantes. Johnstone llegó a la conclusión de que:


   


  "las conversaciones de las mujeres suelen versar sobre los vínculos, en tanto que las de los hombres se suelen referir a las contiendas. Los hombres habitualmente relatan contiendas físicas, tales como peleas, o bien contiendas sociales, en las que deben utilizar sus habilidades verbales o intelectuales para defender su honor. También suelen hablar de luchas contra la naturaleza, en temas de caza y pesca. Estas historias de contiendas con personas o animales toman la forma de narraciones, que son en sí mismas una lucha entre el narrador y su audiencia. Cuando un narrador masculino cuenta una historia y el protagonista no es él mismo, en general el protagonista es otro hombre. Raras veces las mujeres son protagonistas de las historias de los hombres.


  Las historias de las mujeres, en cambio, giran en torno de las normas de la comunidad y la acción conjunta. Narran incidentes en los que ellas violan normas sociales y resultan avergonzadas o molestas como consecuencia de ello. Cuentan sobre personas que ayudan a otras a salir de dificultades, o acerca de visiones de fantasmas aparentes que después son explicadas por otros. Hablan acerca de sus encuentros con camaradas o de la adquisición de sus gatos. Hablan también acerca de personas peculiares, dramatizando sus comportamientos extraños y dejando sentado que van contra las normas. Cuentan historias acerca de sí mismas, de otras mujeres y de hombres."


   


  En el estudio de Johnston se puede observar que los hombres no solamente hablan más a menudo sobre cosas que ellos mismos hicieron, sino que, cuando las mujeres lo hacen, generalmente los resultados que muestran son distintos. Cuando las mujeres cuentan algo que hicieron por sí mismas, en general se muestran a sí mismas sufriendo como resultado de su acción.


  Sólo un pequeño porcentaje de las historias contadas por hombres (cuatro de veintiuna) muestra al protagonista recibiendo ayuda o consejo por parte de otros.


  Johnstone llega a la conclusión de que los hombres viven en un mundo donde el poder proviene de su acción individual en contra de otros y de las fuerzas de la naturaleza. Para ellos, la vida es una contienda en la que están continuamente a prueba y deben comportarse de un modo tal que consigan evitar el riesgo del fracaso. Para las mujeres, en cambio, la comunidad es la fuente del poder. Los hombres ven la vida en términos de una lucha, de una acción contra la naturaleza y contra los demás.


  Las mujeres, en cambio, concentran sus esfuerzos en evitar el peligro de ser excluidas de la comunidad.


   


  MALENTENDIDOS MUTUOS 


   


  Estos modelos nos proveen de un nuevo contexto para ubicar las observaciones de Thomas Fox acerca del comportamiento de hombres y mujeres en sus clases de escritura. El señor H. trataba de ejercer influencia sobre el grupo. La señorita M. procuraba no ofender a nadie y no quedar afuera.


  Una gran parte de la definición que el señor H. da de sí mismo muestra que 61 ve el mundo como una arena de competición y conflicto. De acuerdo con la descripción del Dr. Fox, el relato escrito del Sr. H. describía la competencia y los conflictos con sus compañeros cadetes de West Point, donde había pasado un año, con los equipos de baloncesto, con sus compañeros de escuela y principalmente con su hermano.


  Cuando el Sr. H. se explayaba, su relato revelaba la angustia que experimentaba como resultado de estar inmerso en un mundo agonístico. Como las situaciones eran siempre jerárquicas, sufría cada vez que se encontraba en una posición de inferioridad. Esto le había ocurrido en su breve carrera militar, donde todos se complotaban para hacer sentir a los nuevos cadetes como "basura" y en las situaciones familiares, en las que siempre había sentido que existían favoritismos hacia su hermano y su hermana. Fox explica:


   


  "Los ensayos del Sr. H. son una letanía de jerarquías, desde las graduaciones de los cadetes en West Point hasta su descripción de un juego de baloncesto en que un oficial castiga injustamente a un jugador, o el modo en que describe a su familia, como una jerarquía de privilegios, en la que los padres ocupaban el lugar superior, les seguían su hermano y su hermana, y finalmente él, en el último puesto. Todas estas jerarquías lo colocaban siempre en un lugar desaventajado y como él decía lo ìnferiorizaban'."


   


  En otras palabras, lo que surge de las confidencias masculinas es la resultante de las penurias pasadas. Esto es igual que lo que aparece detrás de la inseguridad femenina.


  Los hombres y las mujeres solemos comprendernos unos a otros en términos de nuestros propios modelos, porque partimos de la idea de que vivimos en el mismo mundo. Otro joven de la clase de Fox notó que sus compañeras mujeres no solían hablar con autoridad. El se imaginaba que la razón era que temían equivocarse. Para él, la cuestión era el conocimiento, la habilidad individual. El no pensaba que lo que ellas temían no era estar equivocadas, sino más bien ser ofensivas. Para ellas lo importante eran los vínculos, es decir, sus relaciones con el grupo.


  Ni el Sr. H. ni la Srta. M. estaban satisfechos con los roles que habían aprendido a desempeñar.


  La Srta. M. culpaba a su padre, que le había enseñado a no demostrar todo lo que sabía. El Sr. H. culpaba al mundo agonístico.


   


  "Yo era una persona abierta y muy sensible. En realidad, íntimamente aún lo soy. Sin embargo, mis relaciones con mi familia y en la escuela provocaron cambios en mi personalidad. Ahora trato de imponer mis pensamientos y callar a los demás."


   


  Aunque la contienda puede tener una finalidad vinculante, el mundo jerárquico y competitivo de los niños varones puede causarles dolor emocional e interferir en sus relaciones con los otros.


   


  COMPLEJIDADES DIFERENTES 


   


  En referencia a las diferencias entre hombres y mujeres que yo establezco en este capítulo, mucha gente suele preguntarme cuál de los dos estilos es mejor. Hasta los investigadores hacen, en ocasiones, juicios de valor a este respecto. Comparando los juegos de los niños y las niñas de quinto grado (de diez y once años de edad), Janet Lever llega a la conclusión de que los juegos de los varones constituyen una preparación mejor para su futuro desenvolvimiento en el mundo real, porque los juegos de los niños incluyen reglas y roles más complejos. Sin embargo, los juegos de las niñas también son complejos, por ejemplo en el manejo verbal de las relaciones interpersonales. Penelope Eckert, que observó el comportamiento de varones y mujeres en la escuela secundaria, sostiene que los varones definen su estatus social a través de una estrategia directa (sus habilidades y logros, especialmente en los deportes). Las niñas, en cambio, "definen sus lugares de una manera más compleja, a partir de las cualidades generales de sus personalidades". Lever describe un juego de niñas de quinto grado que le pareció "monótono". Un gran número de niñas permanecía de pie en un círculo y recitaba un canto llamado "Doctor Knickerbocker Number Nine". Una niña daba vueltas en el centro con los ojos cerrados y el brazo extendido. La niña a quien señalaba cuando finalizaba el canto pasaba al centro, donde a la vez giraba hasta señalar a otra. Cuando había nueve niñas en el centro, la novena pasaba a ser la número uno y las ocho restantes volvían al círculo.


  ¿En qué radicaba la diversión? Lever lo explica: "Cuando una niña era la elegida para entrar al centro del círculo, podían escucharse los gritos de alegría de sus amigas. Así, cada niña podía medir su popularidad según la intensidad de los gritos que se escuchaban cuando era elegida. "En otras palabras, el juego era divertido porque se centraba en algo que es muy importante para las niñas: la solidez de sus vínculos, del mismo modo que los juegos de los varones suelen centrarse en lo que para ellos es la cualidad más valorada: su habilidad. Este juego de las niñas también es una contienda, pero no es una contienda de habilidades, es una contienda de vínculos.


  Majorie Harness Goodwin y Charles Goodwin describieron una rutina verbal muy elaborada, que era una de las mayores preocupaciones entre las preadolescentes y adolescentes mujeres del suburbio de negros trabajadores donde ellos vivían y trabajaban. Esta rutina verbal, que las mismas niñas llamaban "He-said-She-said" entraba en acción cuando una niña le decía a otra que una tercera estaba hablando mal de ella a sus espaldas. Los Goodwin señalan que "entre los varones estudiados no encontraron ninguna rutina verbal de complejidad similar".


  No se trata, entonces, de que los comportamientos de los varones sean más complejos en general. Más bien se trata de que los varones y las mujeres aprenden a manejar conductas complejas en terrenos diferentes: los varones en actividades que suponen reglas complejas, las mujeres en complejas redes de relaciones y maneras complejas de utilizar el lenguaje para manejar estas relaciones.


   


   


  ¿CUAL DE LAS MODALIDADES ES MEJOR? 


   


  ¿Es acaso verdad que los juegos de los varones los preparan mejor para tener éxito en el mundo del trabajo? Seguramente, para una mujer que debe tomar decisiones rápidas, la convicción de que no puede ni debe actuar sola será una limitación. Pero también es una limitación para un hombre el hecho de pensar que debe  actuar de manera independiente y solucionarlo todo sin requerir la ayuda de nadie, sobre todo cuando no tiene toda la información que necesita para tomar una decisión. Más aún, hay estudios que demuestran que las mujeres y los hombres  que han triunfado en un campo que tradicionalmente pertenece a los hombres, los negocios, no son  muy competitivos. Son más bien extremadamente competentes en su trabajo. Es decir que, simplemente, hacen su trabajo extraordinariamente bien.


  La tendencia de las mujeres a buscar acuerdos puede ser hasta una ventaja en el campo del manejo empresario. Muchas personas piensan que las mujeres son mejores gerentes porque suelen consultar a los demás y comprometer a los empleados en la toma de decisiones. Todo el mundo sabe que es más posible que los empleados sean eficientes en su trabajo si sienten que han tenido participación en el diseño del mismo. Un hombre me describía el pequeño negocio de su esposa como un lugar abierto, donde todos la llamaban por su nombre de pila, se sentían libres de entrar en su oficina sin anunciarse y se sentían, más que subalternos, parte de un grupo. En cambio, en el negocio de él, los empleados lo llamaban "señor" y jamás entraban a su despacho sin antes golpear la puerta. Pero él sentía que no estaban tan satisfechos con el lugar que ocupaban en el trabajo.


  Aunque mantener relaciones más amistosas que jerárquicas puede tener sus ventajas en muchos contextos, es indiscutible que las personas que no temen las situaciones de conflicto tienen ventajas en innumerables situaciones inevitables en las que otros tratan de escapar. Estar dispuesto a hacer una escena puede ser una forma efectiva de poder. He aquí un ejemplo trivial, pero ilustrativo.


  En una amplia sala de conciertos, el público estaba diseminado. Muchas personas estaban sentadas en los palcos más alejados del escenario, pero en cambio había innumerables butacas vacías en mejores ubicaciones. Entonces, muchas personas se levantaron y se cambiaron a lugares más próximos al escenario. Un acomodador entró en la sala en el momento en que el concierto comenzaba. Muchas personas se estaban reubicando. Eligió a una pareja que se estaba sentando en ese momento, los iluminó con su linterna y les dijo que volvieran a sus lugares originales. La mujer estaba dispuesta a hacerlo, pero el hombre se levantó y, furioso, comenzó a gritar. El acomodador desapareció instantáneamente, ya que ésta era la única manera de que el orden volviera a la sala.


  En otra ocasión un vendedor alardeaba ante sus colegas, diciendo que él era una de las personas más importantes del equipo. Señalaba que cuando él hablaba en las reuniones, nadie lo interrumpía y esto lo hacía sentir orgulloso, ya que lo atribuía a su alto estatus. En realidad, nadie lo interrumpía porque todos sabían que tenía muy mal carácter y era muy agresivo, y no querían exponerse a sus exabruptos. A veces, el efecto que causa el miedo es difícil de distinguir del efecto que causa el respeto.


  Las mujeres que son incapaces de tener explosiones de ira lo son también de sustentar el poder de este modo. A menudo, por evitar el conflicto hasta se exponen a la explotación. En una palabra, no saben mantenerse firmes, ni siquiera las mujeres célebres están exentas de estas situaciones. Oprah Winfrey (la popular presentadora de la televisión norteamericana, por ejemplo) ha dicho lo siguiente:


  "Mi mayor flaqueza es mi incapacidad para enfrentarme con la gente. Después de haber dado tantas funciones, haber leído tantos libros y haber hablado con tantos psicólogos, esto me sigue aterrorizando. Me lleva días y días de sufrimiento y agonía asimilar la idea de decir algo. A veces creo que preferiría ser arrollada por un camión que tener que enfrentarme a alguien que me insulte."


  No se trata de una característica individual de Oprah Winfrey. Este es un problema que experimentan muchas mujeres. En realidad, no se trata tampoco de un defecto de las mujeres.


  Sucede más bien que, en los contextos conflictivos, ellas no ponen en marcha un cierto tipo de fuerza. Este problema es especialmente frecuente en las mujeres exitosas. Ellas, en general, llegaron al éxito a través de sus buenas relaciones con las personas, no a través de peleas. Muchas mujeres aprenden a evitar las confrontaciones para llevarse bien con los demás y resultar agradables. Sin embargo, es más fácil maltratar a una persona que está tratando de evitar los conflictos que a una que ve al mundo como un campo de batalla.


  Un domingo recibí en mi casa la llamada telefónica de una estudiante. Ella me comenzó a hacer una serie de preguntas acerca de una disertación que estaba escribiendo. Después de haberme tomado un largo rato para responderle, le sugerí que llamara a su mentor, un colega mío que era quien, en realidad, tenía la responsabilidad de guiarla y quien obtendría el crédito de su éxito. La estudiante me contestó que ella necesitaba obtener las respuestas ese mismo día y que no quería molestar al profesor en su casa.


  ¿Por qué no había problema en molestarme a mí un domingo y sí lo había en molestarlo a él, aunque en realidad se trataba de una responsabilidad suya? La gente encuentra, en general, a las mujeres más accesibles que los hombres. Esto puede suceder por diversas razones. Quizá se piensa que el tiempo de las mujeres no es tan valioso como el de los hombres. Muchos de nosotros recordamos que el tiempo de nuestras madres siempre estaba disponible para nosotros cuando éramos niños. El tiempo de nuestros padres, en cambio, quedaba reservado para cuestiones muy importantes. Debíamos esperar a que él tuviese tiempo libre para nosotros. Por eso, cuando obteníamos ese tiempo, nos parecía más valioso. Pero otra razón por la cual las mujeres parecen más accesibles es que suelen evitar las confrontaciones, lo que significa que, aun cuando algo no les guste, es menos probable que contesten con aspereza.


  Quien se coloca siempre en una postura adversativa, corre el riesgo de evitar situaciones que podría haber disfrutado. Quien siempre se acomoda a las situaciones corre el riesgo de tener que aceptar aquellas que le hubiese gustado evitar. Un hombre me describió una vez lo que él y su ex esposa llamaban el fenómeno de "Me-gusta-la-carcaza-del-pollo". Cuando la familia comía un pollo, alguien debía comerse la carcaza. En su familia, siempre lo hacía la esposa, quien aseguraba a los demás: "Me gusta la carcaza del pollo". Pero, como reconocía este hombre, a nadie realmente le gusta esa presa. Ella se había convencido a sí misma de que le gustaba la carcaza del pollo, al igual que los huevos rotos y las tostadas quemadas, para acomodarse a la situación. Pero tantos años de acomodarse a la situación la fueron llevando a una creciente frustración, que, según ambos creían, había contribuido al posterior divorcio.


  Aun entre las parejas que no llegan a divorciarse, este fenómeno de la acomodación suele estar presente. De nuevo es una celebridad quien nos provee un ejemplo al respecto. La actriz Jayne Meadows contó en un reportaje que, en los primeros años de su matrimonio, su esposo, el


  comediante Steve Allen, la había manejado para que ella rechazara buenas ofertas de trabajo. "Steve me impidió tomar el rol protagónico en Will Success spoil Rock Hunter?',  dijo la actriz. Y después agregó que, en realidad, él se había limitado a decirle: "Esa escena inicial es un poco trivial", y que ella misma había decidido declinar la oferta. Jayne Meadows había inferido, y probablemente estaba en lo cierto, que su esposo prefería que ella no participara en ese trabajo. ¿Pero acaso ella debía actuar según las preferencias de él? En ese momento ella pensó que debía hacerlo, pero después, mirando hacia atrás, se dio cuenta de que hubiese preferido no hacerlo.


   


  AHORA HAGAMOS ALGO COMPLETAMENTE DIFERENTE 


   


  Para muchas mujeres, oponerse al deseo de los otros (o a lo que ellas creen que es el deseo de los otros) es algo impensable. Irónicamente, para algunas puede resultar más sencillo pensar en abandonarlo todo. Este era el caso de una mujer a la que llamaré Dora, quien no se dio cuenta, sino cuando ya era tarde, de que oponerse a la voluntad de su esposo no iba a provocar ninguna catástrofe. En cambio, sí la provocó la frustración acumulada de no conseguir nunca lo que ella quería.


  Una serie de viejos automóviles fue el origen de una gran frustración para Dora. Pese a que ella era quien conducía hasta su trabajo y quien guardaba el automóvil en el garaje, siempre era su esposo Hank quien elegía los automóviles que ellos compraban. El siempre los elegía baratos, llamativos y que necesitaban continuas reparaciones. Después que Dora casi se mató a causa de un viejo Renault ya imposible de reparar, decidieron comprar otro.


  Hank se interesó por un Alfa Romeo de hacía quince años, que un mecánico conocido deseaba vender. Dora, en cambio, deseaba aprovechar esa oportunidad para comprar un VW bastante nuevo que una amiga suya que se iba a radicar fuera del país deseaba vender. Ella utilizó todos los razonamientos posibles, tratando de llegar a una decisión compartida. Intentó de todas maneras persuadir a Hank de que era más lógico comprar un VW aburrido pero confiable, que un impactante Alfa Romeo, pero no lo consiguió.


  Si esto hubiese sucedido en cualquier ocasión anterior, ella habría cedido ante los deseos de su esposo, y después lo hubiese maldecido cada vez que condujese su Alfa Romeo. Pero esta vez el incidente ocurría cuando su matrimonio estaba casi destruido. Por lo tanto, teniendo poco que perder, compró el VW y se preparó para el ataque de furia que estaba segura tendría que soportar. Para su sorpresa, Hank nunca le recriminó nada. Cuando ella le contó cuál era la reacción que ella esperaba, él le dijo que había sido una tonta, que si estaba tan segura de algo, debería haberlo hecho desde un principio. Hank no comprendía por qué ella necesitaba su bendición para hacer algo de lo que estaba tan convencida.


  El siguiente es el ejemplo más extremo que yo he encontrado respecto de esta convicción de que acomodarse es la mejor manera de alcanzar la armonía doméstica. Una mujer me contó de los primeros años de su matrimonio. Ella se había casado con un hombre tan violento, que le hacía temer por su propia vida y la de sus hijos. Me explicó que ella había tolerado sus golpizas porque pensaba que él había tenido una infancia muy difícil, sin amor, y que darle un amor incondicional era un modo de curar sus heridas. Una vez, él la golpeó tan fuerte que ella quedó inconsciente. Cuando despertó, él le dijo: "Creo que todo ha terminado." Pero ella le respondió: "Todavía te amo." El veía esa situación como un arranque tan enfermo, que sin duda haría que ella lo abandonara. Ella, en cambio, la veía como una oportunidad de demostrarle para siempre que su amor era realmente incondicional.


   


  Aun después de esta provocación, ella no podía responder desafiándolo, o sencillamente decepcionándose.


  Generalmente, aunque las personas no obtengan los resultados que desean, no suelen cuestionarse acerca de la manera de cómo están tratando de obtener esos resultados. Cuando lo que hacemos no funciona, difícilmente tratamos de hacer algo totalmente distinto. Generalmente probamos con más de lo mismo, porque esto que estamos haciendo nos parece la mejor manera de proceder. Pero cuando lo que ocurre es que los estilos son diferentes, más de lo mismo por parte de uno, sólo provocará más de lo mismo por parte del otro. Como resultado, lejos de resolver el problema, empeoraremos más las cosas.


  Esto se relaciona con la situación de otra pareja, Molly y George. Molly no puede soportar los gritos de George. En cambio a George, gritar le parece lo más natural, ya que él creció en un hogar donde él, sus dos hermanos y su padre peleaban y gritaban continuamente. De tanto en tanto, Molly sorprende a George gritándole ella también. Molly odia hacer esto, pero a George le encanta. El lo explica de esta manera: "Cuando me enojo por algo, espero resistencia. Cuando no la obtengo, me enojo realmente."


  Tal como muestra este ejemplo, a veces los intentos de evitar un conflicto pueden dispararlo, sobre todo en alguien para quien el conflicto es un modo de vincularse muy valorado. Un estudiante norteamericano descubrió esto en un viaje de intercambio en Sevilla, España. Su anfitriona española solía hablar mal de los catalanes, un grupo étnico del noreste español, aunque sabía que su huésped no compartía sus puntos de vista. Una vez, ella trató de provocarlo diciéndole: "Los catalanes son unos hijos de perra." El joven americano trató de mostrarse conciliatorio: "Bueno, tú tienes tu punto de vista y yo tengo el mío, no nos preocupemos por eso." Este rechazo a entrar en una polémica, lejos de evitar la disputa, la desató. Ella se puso furiosa y comenzó a atacarlo duramente. Tuvieron que hablar más de una hora para llegar a un acuerdo parcial, no acerca de la actitud hacia los catalanes, sino de la actitud hacia los conflictos.


   


  BUSCANDO LA FLEXIBILIDAD 


   


  Cuando los estilos de siempre no funcionan, tratar de hacer más de lo mismo no resolverá los problemas. En cambio, tanto los hombres como las mujeres podrían beneficiarse si fuesen más flexibles. Las mujeres que procuran evitar los conflictos a cualquier precio, deberían aprender que un pequeño conflicto no acabará con ellas. Por su parte, los hombres que están siempre en actitudes belicosas se sentirían mejor si pudieran abandonar su adicción a los conflictos.


  Dado que las personas son diferentes, no solamente en cuanto a su sexo, sino también en cuanto a su sustrato cultural, las diferencias en cuanto a las actitudes frente a los conflictos verbales subsistirán entre los amigos, los amantes y los extraños. Y estas diferencias serán aún más frecuentes y problemáticas en las relaciones estables, ya que éstas están más expuestas a enfrentar problemas de poder y de deseos encontrados. Es más difícil jugar juntos el juego de una relación cuando cada uno se maneja con reglas diferentes y a veces hasta juega un juego diferente. El terreno de los enfrentamientos es donde más se suelen enfrentar los estilos de hombres y mujeres, porque en ese terreno sus reglas son muy distintas. La frustración puede ser menor si llegamos a darnos cuenta de que lo que nos parece injusto o irracional no es más que la manifestación de un estilo diferente. Los conflictos seguirán apareciendo, pero al menos lucharemos por los que nos interesan realmente y no por los estilos que tenemos para enfrentarlos.


   


  7 


  "¿Quién está interrumpiendo?" 


  Cuestiones de dominio y control 



   


  He aquí un chiste que solía contar mi padre:


  "Una mujer presenta una demanda de divorcio contra su esposo. Cuando el juez le pregunta por qué quiere divorciarse ella explica que su esposo no le ha dirigido la palabra en los últimos dos años. El juez le pregunta entonces al esposo: '¿Por qué no le ha hablado en dos años a su mujer?' y él responde: Ès que no quería interrumpirla.'"


   


  Este chiste refleja el conocido estereotipo de que las mujeres hablan demasiado e interrumpen a los hombres.


  Un hallazgo de la investigación sobre el lenguaje y los dos sexos indica exactamente lo contrario: los hombres interrumpen a las mujeres. Nunca he leído un trabajo conocido sobre este tema que no sostenga esto. Este hallazgo es muy satisfactorio porque refuta el estereotipo misógino que acusa a las mujeres de hablar demasiado y da cuenta de lo que sostienen las mujeres: son los hombres quienes las interrumpen.


  Ambas afirmaciones (que los hombres interrumpen a las mujeres y que las mujeres interrumpen a los hombres) llevan implícita la idea de que interrumpir es un acto hostil, una especie de bravuconada verbal. Así, se ve a quien interrumpe como un agresor malvado, y a quien es interrumpido como una víctima inocente. Estas suposiciones se basan en la premisa de que una interrupción es una intromisión, una acción destinada a privar al otro de su derecho de ocupar el lugar central, un intento de dominarlo.


  La acusación de estar interrumpiendo es particularmente dolorosa cuando se produce en el


  contexto de relaciones estrechas, porque está cargada de innumerables metamensajes: que el otro miembro de la pareja no se preocupa suficientemente por su compañero, que no lo escucha, que no se interesa por él. Estas quejas van al meollo de la relación, ya que lo que la mayoría de nosotros buscamos, sobre todas las cosas, es ser valorados y escuchados. Sin embargo, sentirse interrumpido no siempre significa que el otro está tratando de interrumpir. Por otra parte, también es frustrante ser acusado de interrumpir cuando uno ni lo intentó.


  La relación entre la interrupción y el dominio merece particular atención dado que esa acusación, "Tú me interrumpes", es frecuente en las relaciones más íntimas. Por eso, vamos a tratar de aproximarnos a los hechos que crean y constituyen las interrupciones en las conversaciones.


   


  ¿ACASO LOS HOMBRES INTERRUMPEN A LAS MUJERES? 


   


  Los investigadores que sostienen que los hombres interrumpen a las mujeres lo hacen sobre la base de grabaciones, en las que llevan la cuenta de las oportunidades en las que ellos interrumpen.


  Al identificar estas interrupciones no tienen en cuenta el contenido de las conversaciones que están estudiando: de qué se está hablando, las intenciones de los hablantes, sus reacciones frente al otro, o el efecto que la interrupción causa sobre el interlocutor. Identifican las interrupciones a través de criterios mecánicos. Cuando los investigadores experimentales llevan la cuenta de alguna cosa, necesitan criterios operacionales para identificar las cosas que cuentan. En cambio, los investigadores etnográficos, esos que van a un contexto y observan a las personas hacer naturalmente aquellas cosas que ellos quieren estudiar, están muy lejos de estos criterios operacionales. La identificación de las interrupciones a través de un criterio mecánico, constituye un paradigma de los criterios que los separan.


  El lingüista Adrian Bennett sostiene que las "superposiciones" son mecánicas. Cualquiera puede escuchar una conversación o una grabación, y determinar si dos voces aparecen a un mismo tiempo.


  En cambio la interrupción es indudablemente materia de interpretación, en relación con los derechos y obligaciones de los participantes. Para determinar si uno de los hablantes está violando los derechos del otro, hay que conocer bastante acerca de los hablantes y de su situación. Por ejemplo:


  ¿Qué están diciendo? ¿Durante cuánto tiempo ha estado hablando cada uno? ¿Cómo se sienten cuando los interrumpen? y, lo más importante, ¿cuál es el contenido del comentario del segundo hablante?, en otras palabras ¿qué es lo que está tratando de hacer el segundo hablante en relación con lo que dijo el primero? ¿Lo está apoyando, lo está contradiciendo o está cambiando de tema? El apoyo aparente puede ser una manera sutil de interrumpir, así como un cambio de tema puede ser una manera sutil de apoyar, por ejemplo, cuando un muchacho adolescente deja pasar la oportunidad de compadecer a un amigo, para no colocarlo en una posición de inferioridad. Todos estos y otros factores tienen un peso para determinar si los derechos de hablar de alguien han sido violados y, en caso de ser así, cuánto de significativa ha sido esa violación. Algunas veces, uno siente que lo están interrumpiendo, pero no le importa. Otras veces, en cambio, le importa mucho. Finalmente, distintos hablantes tienen distintos estilos: Por eso, a veces, alguien se puede sentir interrumpido aunque el otro no haya tenido la intención de interrumpirlo.


  He aquí un ejemplo de cómo un hombre interrumpe a una mujer, dado por Candace West y Don Zimmerman. Yo creo que en este caso la interrupción está justificada en términos de los derechos interaccionales (las líneas verticales muestran la superposición).


   


  Mujer: Realmente no puedes estar disconforme cuando conseguiste todo eso en un día (4.2), pero le preguntaré a mi profesor de física si no es posible cambiar eso


  Hombre: ¡No toques eso!


   


  (1.2)


  Mujer: ¿Qué cosa?


  (pausa)


  Hombre: En ese cuaderno está todo tal como lo necesito. Lo estropeas si pasas las hojas de esa manera.


   


  West y Zimmerman consideran que esto es una interrupción porque el segundo hablante dijo algo mientras el primero estaba hablando. Sin embargo, considerando lo que dijo, se puede pensar que no estaba violando los derechos del primer hablante. Aunque algunos otros aspectos de lo que dice este hombre podrían considerarse bravuconadas, interrumpir a la mujer para que deje de hojear su cuaderno no constituye una violación a sus derechos de hablar. Muchas personas, si ven a alguien manipular una cosa de su propiedad de modo tal que piensen que la puede destruir, sentirían que es adecuado pedirle que deje de hacerlo de inmediato, sin esperar a que llegue el momento sintáctica y retóricamente adecuado para tomar la palabra.


  El sociólogo Stephen Murray da un ejemplo de lo que él considera un caso prototípico de interrupción, es decir, cuando alguien corta a otro para hablar de un tópico completamente diferente, sin permitirle al interlocutor llegar a un punto. Aquí está el ejemplo:


   


  H.: Creo que W: ¿Quieres más ensalada?


   


  Este simple intercambio muestra lo complicada que puede ser una conversación. Mucha gente cree que el anfitrión tiene el derecho, si no la obligación, de ofrecer más comida a sus invitados, estén éstos hablando o no. Ofrecer comida, o pedir que le pasen a uno la sal u otro condimento, tiene prioridad, porque si el anfitrión debe esperar para ofrecer comida a que nadie esté hablando, y los invitados deben esperar a que nadie hable para pedir un condimento, cuanto más interesante sea la conversación, más riesgo correrán todos de volver hambrientos a sus casas.


  Esto no quiere decir que cualquier momento sea bueno para interrumpir ofreciendo comida. Si un anfitrión habitualmente  interrumpe para ofrecer comida cada vez  que uno de los invitados comienza a hablar, o si interrumpe justo en el momento en que está llegando al clímax de una historia o a la parte graciosa de un chiste, esto se puede interpretar como una violación a los derechos del otro, o como una intervención malintencionada. Pero no se puede acusar de interrumpir por una simple intervención como la transcrita anteriormente.


  Las diferencias de estilos conversacionales pueden enturbiar las aguas. Una 'persona puede haber crecido en un hogar donde permanentemente se ofrecía comida y donde estos ofrecimientos siempre se superponían a las conversaciones, mientras que otra puede haber crecido en un hogar donde las conversaciones eran esporádicas y siempre se esperaba un silencio para ofrecer comida.


  Si estas dos personas conviven, es posible que la primera interrumpa para ofrecer comida, esperando que la otra continúe hablando como si tal cosa, pero también es probable que la segunda se sienta interrumpida y no continúe con lo que estaba diciendo. Las dos estarían en lo cierto, porque la interrupciones no constituyen una categoría mecánica. Son una cuestión de percepciones individuales de derechos y obligaciones, y éstas provienen de hábitos y expectativas individuales.


  INTERRUMPIR SIN SUPERPONERSE 


   


  En estos ejemplos se observa que una superposición no es necesariamente una interrupción, es decir, una violación de los derechos de un hablante. Existen otras instancias en que los hablantes sienten que se infringen sus derechos, y hasta se pueden sentir interrumpidos, sin que medie una superposición. Alice Greenwood provee un ejemplo de este tipo cuando analiza una conversación durante la cena entre sus tres hijos (los mellizos Denise y Dennis, de doce, y Stacey, de once años) y sus amigos. Denise y Stacey han estado desarrollando una rutina verbal para divertir al invitado de su hermano, Mark, de catorce. Este diálogo, que Greenwood llama "la rutina de Betty", es algo que las hermanas suelen representar juntas a menudo. Antes de comenzar, ellas reclaman la atención de Mark. Denise le dice: "Escucha esto, Mark, escucha." Y después Denise y Dennis anuncian: "Es muy gracioso." Pero Mark no esta de acuerdo:


   


  Denise (con la voz de Betty): Discúlpame, ¿tú eres Betty?


  ….


  Stacy: Oh, sí.


  Denise (con la voz de Betty): ¿Betty qué?


  Stacy (con la voz de Betty): Bettybitabitabutabuta-


  (Dennis, Denise y Stacy ríen)


  Mark: ¿Quéeeee?


  (Dennis, Denise y Stacy ríen histéricamente)


   


  Esta rutina arranca risas de alegría entre los tres hermanos y, en ocasiones entre sus invitados, pero en este caso Mark no se ríe y manifiesta que no entiende cuál es el chiste. Denise y Stacy tratan de explicárselo:


   


  Denise: Yo dije ¿Betty qué? como quien dijera Betty Jones. Entonces ella dice


  "Bettybitabitabitabuta"


  -- Dennis: ¿Alguien ya probó esto?


  Mark: No. En este momento yo estaba por decir que quería probar la sopa. Parece buena.


  Denise: Escucha, escucha, escucha...


  Mark: Dilo despacio.


  Stacy: Betty en bata bate un bote con la bota...


  Denise: ¿Nunca lo habías escuchado?


  Mark: No. Nunca.


  Denise: ¿Es cierto eso?


  Mark: Es cierto.


  Denise: Es como el famoso tra...


  Stacy: trabalenguas.


  Mark: No, el famoso trabalenguas es Tres tristes tigres–


  —Denise:


   


  Es la misma cosa. Es como ése.


  Mark: Todo el tiempo me estás interrumpiendo. 


   


  En este fragmento, Denise y Stacy se interrumpen continuamente, tal como lo muestran las flechas y las líneas verticales, pero aparentemente ninguna de ellas se siente mal por eso. Ellas, en cambio, parecen sentirse mal cuando su hermano Dennis las interrumpe para preguntar acerca de la comida ("¿Alguien ya probó esto?"), porque está interrumpiendo la explicación (Denise se queja:


  "Escuchen, escuchen, escuchen"). Las niñas, en cambio, se están apoyando una a la otra. Están hablando en equipo.


  Más sorprendente aún es la queja de Mark: "Todo el tiempo me estás interrumpiendo." Esta reacción es curiosa porque lo que Mark estaba diciendo cuando lo interrumpieron ("No. El famoso trabalenguas es Tres tristes tigres...") era una interrupción a la explicación de las niñas, aunque su voz no se superpuso a las de ellas. Lo mismo había ocurrido cuando lo "interrumpieron" anteriormente. Denise había dicho: "Bueno, mira esto" y él había preguntado inmediatamente: "¿Es tan gracioso como...?", pero no llegó a terminar su pregunta porque las niñas comenzaron a recitar su rutina. Por tanto, las acusaciones de Mark parecen una puesta en práctica del chiste: "No hables mientras te estoy interrumpiendo."


  Mark asumió una actitud de oposición, aunque, en realidad, era más en lo que acordaba que en lo que disentía. Las chicas habían dicho simplemente que el suyo era "como  el famoso trabalenguas".


  Si Mark hubiese dicho simplemente "el famoso trabalenguas: Tres tristes tigres" su interrupción hubiese sido de apoyo a lo que las niñas decían, ya que hubiese ampliado la explicación de Denise.


  En cambio, él comenzó diciendo "No" como si las niñas hubiesen sostenido que el de ellas era  el famoso trabalenguas.


  En esta conversación, las niñas estaban tratando de incluir a Mark en su juego amistoso.


  Greeenwood se dio cuenta, estudiando las conversaciones de sus hijos con los amigos, de que cuantas más interrupciones contenía una conversación, más cómodos se sentían los niños y más la disfrutaban. Pero Mark rechazó formar parte de la diversión, insistiendo en mantener su derecho a la palabra sin ser interrumpido. Quizá su edad (era un poco mayor) jugó un papel en este sentido. Quizá no le gustó estar situado en el lugar de oyente. Quizá se sintió disminuido cuando Denise le preguntó si nunca antes lo había oído. Cualquiera haya sido la razón, lo cierto es que Denise, Stacy y Dennis estaban utilizando el "habla afectiva" mientras que Dennis pretendía algo más parecido al "habla informativa". No es sorprendente que Denise le haya dicho más tarde a su madre que Mark no le gustaba.


  Aunque Denise interrumpió a Mark para decirle: "Es como ése. Es la misma cosa", no hay ningún indicio de que haya querido dominarlo. Más aún, aunque Denise y Stacy se estuvieron interrumpiendo todo el tiempo, no hay tampoco ningún indicio de que una haya querido dominar a la otra. Hay, en cambio, alguna evidencia de que Mark trató de dominar a Stacy y a Denise, por ejemplo, cuando no se rió de sus chistes y rechazó sus explicaciones de la rutina verbal, aunque en ningún momento se superpuso al discurso de ellas. Entonces, no es que la interrupción sea una forma de dominar al otro, lo que determina la intención de dominar es lo que los hablantes están tratando de hacer cuando se dirigen al otro.


   


  SUPERPONERSE SIN INTERRUMPIR 


   


  Cuando decimos que las interrupciones son un intento de dominar al otro, estamos partiendo del presupuesto de que una conversación es una actividad en la cual las personas hablan de a una por vez. Sin embargo, esto funciona mejor en la teoría que en la práctica. La mayoría de los americanos piensan que los hablantes deben hablar de a uno, independientemente de que ellos mismos no lo hacen en realidad. He grabado conversaciones en las que podían escucharse varias voces al mismo tiempo y, sin embargo, era evidente que todos la estaban pasando muy bien. Cuando más tarde les pregunté a los participantes qué pensaban de la conversación que habían sostenido, todos dijeron que la habían disfrutado mucho. Sin embargo, cuando les hice escuchar la grabación, y se dieron cuenta de que todos hablaban al mismo tiempo, se sintieron incómodos e hicieron comentarios tales como: "¡Dios mío! ¿Nosotros hicimos eso?" como si los hubiera sorprendido en falta.


  En un libro titulado Conversational Style, yo  analizo dos horas y media de conversación que sostuvieron seis amigos durante una cena. Al volver a escuchar esa conversación, algunos de los participantes me dijeron que parecía como si alguno de ellos hubiera "dominado" la conversación. Es verdad, al escucharla por primera vez, yo había tenido la misma impresión. Sin embargo, ellos sostenían que nadie había tratado de dominar a nadie. Los que más habían hablado se preguntaban por qué los otros se habían mostrado tan reticentes. Sólo al efectuar ciertas comparaciones entre distintas partes de la charla, pude resolver el acertijo.


  Tanto las sutiles interrupciones que se producían como la impresión de que alguien estaba dominandd la conversación, provenían de que los distintos participantes tenían distintos estilos conversacionales. Yo Llamo a esos estilos "gran consideración" y "gran compromiso", porque el primero da prioridad al hecho de ser considerado con los otros, no imponiéndose, y el segundo da prioridad a las muestras efusivas de compromiso. Algunas interrupciones aparentes ocurrían porque los hablantes de "gran consideración" hacían pausas más largas entre los turnos del habla. Mientras ellos esperaban la pausa adecuada para hablar, a los hablantes de "gran compromiso" les parecía que los otros no tenían nada que decir y trataban de llenar ese incómodo silencio con algo.


  Otras interrupciones no intencionales se producían cuando los hablantes de "gran compromiso"


  intervenían para demostrar apoyo y participación. Los hablantes de "gran consideración"


  malinterpretaban ese apoyo "coral" como un modo de quitarles la palabra y entonces hacían silencio para evitar la cacofonía de varias voces superpuestas. Irónicamente, las supuestas víctimas no sólo interpretaban estas interrupciones sino que de hecho eran quienes las creaban. Cuando dos hablantes de "gran compromiso" utilizaban esta misma técnica entre sí, el efecto era positivo. La intervención no hacía que el otro se callara, sino que más bien "engrasaba las ruedas" de la conversación y avivaba los espíritus.


  He aquí dos ejemplos de mi estudio que ilustran estas situaciones contrastantes y los distintos efectos de las superposiciones en las conversaciones. El primer ejemplo muestra un efecto positivo de la superposición en un fragmento de la conversación entre tres hablantes de "gran compromiso".


  El segundo, muestra la superposición entre hablantes de "gran compromiso" y de "gran consideración", que realmente entorpecía la conversación. Aunque el sexo no mostraba correlación alguna con el tipo de interrupciones en estas conversaciones, comprender cómo las superposiciones pueden ser positivas o negativas puede ayudar a comprender la relación entre las interrupciones y los sexos.


   


  CUANDO LA INTERRUPCIÓN COOPERATIVA TIENE ÉXITO 


   


  Durante este primer ejemplo, se estaba discutiendo acerca del impacto de la televisión en los niños. Sólo tres de los seis amigos participaban, los tres de "gran compromiso": Steve, el anfitrión, Peter, el hermano de Steve y Deborah, la autora. Steve dijo que la televisión era mala para los niños y yo le respondí preguntándole si cuando ellos eran niños tenían televisión. Podría no ser una coincidencia que yo, una mujer, haya sido quien haya cambiado la conversación de un tópico abstracto a uno personal.


   


  Steve: Yo creo que básicamente hace daño a los niños. Que lo poco que tiene de bueno es contrarrestado por lo mucho que tiene de malo.


  -.Deborah: ¿Ustedes dos veían televisión cuando eran niños?


  Peter: Muy poco. Teníamos un televisor en la cabaña -


  --.Deborah: ¿Cuántos años tenían cuando sus padres lo compraron?


  -Steve: Teníamos televisión, pero mirábamos muy poco. Éramos muy pequeños. Yo tenía cuatro años cuando mi padre compró el aparato.


  --Deborah: ¿Tú tenías cuatro años?


  Peter: Yo aún recuerdo ese momento. I No me acuerdo ??


  —Steve: 'Recuerdo que compraron la televisión antes de que nos mudáramos de las cabañas de Quonset. En 1954.


  -.Peter: Yo recuerdo que cuando la compramos vivíamos en las cabañas de Quonset.


  Deborah (bromeando): ¿Ustedes vivieron en las cabañas de Quonset? ¿Cuántos años tenían?


  Steve: Tú sabes. El dentista de mi padre le preguntó "¿Qué son las cabañas de Quonset?" y mi padre le respondió "¡Ah!, entonces usted tiene que ser más joven que mis hijos." y lo era. Era más joven que nosotros dos.


   


  Como lo indican las líneas verticales y las flechas, en este fragmento aparecen numerosas interrupciones y frases inconclusas, en las que otro hablante comienza a decir algo sin ninguna pausa perceptible. Sin embargo, los hablantes no parecen manifestar ningún tipo de molestia o


  incomodidad. Los tres hablantes toman turnos interviniendo o entrometiéndose en los turnos de los otros. En esta conversación, Peter y Steve, que son hermanos, actúan como un dueto, tal como lo hacían Denise y Stacy en el ejemplo anterior.


  Este fragmento contiene la clave de por qué a los hablantes de "gran compromiso" no les afecta que se les superpongan. Este tipo de hablantes, si la intrusión les gusta, se pliegan a ella. Si no les gusta, dan alguna respuesta o directamente la ignoran. Por ejemplo, cuando Peter dice: "Teníamos un televisor en la cabaña (de Quonset)", yo lo interrumpo para preguntarle: "¿Cuántos años tenías cuando tus padres lo compraron?" Steve no contesta la pregunta directamente. En lugar de hacerlo, primero completa la afirmación de Peter: "Teníamos televisión. Pero la mirábamos poco." Sólo después contesta a mi pregunta: "Éramos muy pequeños. Yo tenía cuatro años." En otro momento, Steve ignora mi pregunta. Yo pregunto: "¿Ustedes vivieron en las cabañas de Quonset? ¿Cuántos años tenían?" Sin siquiera darse por aludido a mi pregunta, Steve relata un episodio acerca de su padre. Uno de los motivos por los cuales mis preguntas no le resultan invasivas a Steve es que no se siente obligado a contestarlas. Esta es la misma razón que me permite a mí plantearlas tal como vienen a mi mente. Otra de las razones por las cuales estas superposiciones resultan cooperativas es que no son maneras de cambiar de tópico, sino que más bien ayudan a elaborarlo.


   


  CUANDO LA INTERRUPCIÓN COOPERATIVA NO TIENE ÉXITO 


   


  El éxito de la breve conversación descrita no tuvo que ver con la aparición o no de interrupciones y superposiciones, sino más bien con el hecho de que los hablantes compartían hábitos y actitudes similares con respecto a las superposiciones en el habla. El siguiente ejemplo muestra un fragmento no tan exitoso de la misma conversación. Peter y yo aparecemos nuevamente, pero en lugar de hablar con Steve, lo hacemos con David, que pertenece al estilo de "gran consideración".


  David, que es intérprete de la Lengua de Señas Americana, nos está hablando acerca de esta lengua (ASL). Peter y yo intervenimos y nos superponemos a su discurso, formulando preguntas para apoyarlo, del mismo modo que yo lo había hecho en el ejemplo anterior con Peter y Steve. Una vez más, nuestras preguntas demuestran interés en lo que el hablante está diciendo y no tratan de cambiar de tópico. Sin embargo, el efecto que producen es muy diferente.


   


  David: Entonces ésta es la de Berkeley. Es la seña de Berkeley para decir I Navidad.


  - Deborah: ¿Tú te das cuenta por ti mismo de todas esas correspondencias? ¿O acaso-?


  David: ? / i ¿Alguien te las dice cuando aprendes las señas?


  David: ¿Quieres decir, mirándolas? Como I Porque yo podría conocer esa seña y no darme cuenta de que tiene relación con los adornos.


  David: No. Tú sabes que está relacionado con los adornos. i –.Deborah: I ¿Porque alguien te lo dijo o porque tú te diste I cuenta?


  —David: I No. I ¿Tú te estás refiriendo a mí? Deborah: Sí.


  David: ¿O te refieres a un sordo? i --Deborah: I A ti. A ti.


  David: ¿A mí? Bueno, habitualmente alguien me lo dice. Pero a veces me doy cuenta por mí


  mismo. Quiero decir que a veces son obvias. Cuanto más sé sobre esto, más me doy cuenta. Ahora que hace tiempo que estoy en esto, me doy cuenta mejor de qué están diciendo, I aunque no l conozca —Deborah: I iAh!I iQué interesante! David: la seña.


  —Peter: I ¿Pero cómo haces para aprender una nueva seña?


  David: ¿Cómo aprendo una nueva seña?


  Peter: I Sí. Supongamos que Víctor está hablando y de pronto utiliza una seña para decir Día de Gracias, y nunca la has visto antes.


   


  Como lo indican las flechas, todos mis comentarios y los de Peter se superponen a los de David.


  En cambio, de las siete intervenciones de David sólo dos se superponen a las nuestras. Además, de esas dos, una (la marcada como signos de interrogación entre barras) es inaudible y la otra es un "No", y probablemente ambas son intentos de contestar a mis ininterrumpidas preguntas. En sus pausas, sus circunloquios y sus respuestas dubitativas, David está demostrando disgusto. Cuando le hice escuchar nuevamente esta conversación, David me manifestó que el ritmo acelerado de la conversación en general y de las preguntas en particular lo hacían desconcentrarse y le despertaban la sensación de estar siendo dominado.


  Me resultó incómodo ver esta conversación impresa, porque mis intervenciones me resultan insoportables. Sin embargo, conozco mi simpatía por David, quien es uno de mis mejores amigos y me doy cuenta de que yo estaba sorprendida por la vaguedad de sus respuestas. Comparando el efecto de mis preguntas "como ametralladora" sobre David y el que tenían sobre Steve y Peter, me doy cuenta de que este estilo "ametralladora" surte el efecto deseado, cuando el interlocutor comparte el estilo de "gran compromiso". Este estilo de hablantes considera este tipo de preguntas como muestras de interés y rapport.  En estos casos sirven para incentivar y reforzar al hablante. Pero cuando se hace este tipo de preguntas a un hablante de "gran consideración", crean perturbaciones e interrupciones en la charla. En realidad, lo que provoca las perturbaciones y las interrupciones es la diferencia de estilos y  no la superposición o el ritmo rápido en sí mismos. Los estilos de un hablante en relación con el otro son los que provocan la aparición de características tales como el ritmo vertiginoso. Quisiera agregar que, como resultado de esta investigación, aprendí a no utilizar mi estilo "ametralladora" con aquellos interlocutores a quienes no les cae bien. Este fue un beneficio muy concreto que me proveyó mi conocimiento de los estilos conversacionales.


   


  DIFERENCIAS CULTURALES 


   


  En el estudio que acabo de referir, los tres hablantes de "gran compromiso" eran nativos de la ciudad de Nueva York, de origen judío. De los tres hablantes de "gran consideración", dos eran católicos, oriundos del sur de California y el tercero era un inglés, nacido en Londres. Aunque una muestra de tres sujetos no puede probar nada, casi todo el mundo está de acuerdo en que muchos (aunque obviamente no todos) judíos de Nueva York, muchos neoyorquinos que no son judíos y muchos judíos que no son neoyorquinos tienen un estilo de "gran compromiso" y evidencian una tendencia a interrumpir en las conversaciones a interlocutores de otros orígenes culturales,  tales como los californianos de mi ejemplo. Sin embargo, los californianos suelen hacer en sus conversaciones pausas más breves que muchos sujetos del Medio Oeste o muchos nativos de Nueva Inglaterra. Por tanto, cuando conversan con estos últimos, son los californianos quienes interrumpen.


  Así como yo era considerada extremadamente bien educada en Nueva York, pero algunas personas me catalogaron de maleducada en California, una californiana que conozco se sintió muy herida cuando la acusaron de maleducada al mudarse a Vermont.


  El ciclo es interminable. Los lingüistas Ron y Suzanne Scollon relatan que los americanos del medio oeste, que sienten que los oriundos del este los interrumpen, son agresivos cuando hablan con los indios Athabaskos, quienes hacen pausas mucho más extensas. Muchos americanos se dan cuenta de que son ellos quienes interrumpen cuando hablan con escandinavos, pero los suecos y los noruegos son, a la vez, quienes interrumpen a los fineses, cuyas pausas son aún más largas. Los fineses, a su vez tienen distintos comportamientos en relación con el uso de las pausas y la velocidad del habla, según la región a la que pertenecen. Así, de acuerdo con los lingüistas Jaako Lehtonen y Kari Sajavaara, las personas oriundas de ciertas regiones son catalogadas como parlanchinas y prepotentes y las que provienen de otros lugares, como lentas y estúpidas.


  Distintos antropólogos han hablado de muchas culturas en el mundo, en las cuales el hablar al mismo tiempo en las conversaciones cotidianas es valorado positivamente. Parecería que este criterio se encuentra más extendido que el de habla-rudo-por-vez, propio de las culturas del norte de Europa. Karl Resiman acuñó el término "conversaciones en contrapunto" para referirse al estilo superpuesto que observó en Antigua. Karen Watson utilizó este término para describir las rutinas verbales de los niños en Hawai que las utilizaban para jugar y para contarse historias. Watson explica que para ellos, tomar un turno en el habla no era una cuestión de desempeño personal, sino más bien de desempeño conjunto. Michael Moerman mostró hallazgos similares respecto de las conversaciones en Thai. Reiki Hayashi sostiene que la superposición de los hablantes en las conversaciones cotidianas es más frecuente en Japón que en los Estados Unidos. Jeffrey Shultz, Susan Florio y Frederik Erikson se dieron cuenta de que un niño italo-americano, de quien se decía que tenía un serio problema de conducta, en realidad no hacía más que intervenir en las conversaciones de la manera que era habitual en su casa. Todos estos autores han documentado que las superposiciones en el habla no son destructivas y que no tienen como intención dominar al otro o violar sus derechos. Se trata más bien de una conducta cooperativa destinada a mostrar compromiso, participación, contacto. Es decir que el habla simultánea puede ser considerada habla afectiva.


   


   


  MUJERES QUE SE SUPERPONEN PARA COOPERAR 


   


  Aunque parezca paradójico (si consideramos las investigaciones que muestran a los hombres interrumpiendo a las mujeres), se ha visto que entre las mujeres suelen aparecer muchas conversaciones, en las que más de una de las participantes habla al mismo tiempo. La folklorista Susan Kalcik, al grabar grupos de mujeres conversando, fue una de las primeras en observar estas superposiciones. Haciendo una revisión de los estudios que versan sobre las conversaciones entre hombres y las conversaciones entre mujeres, las lingüistas Deborah James y Janice Drakich hallaron que en la mayoría de los casos se da un porcentaje más alto de conversaciones con interrupciones entre las mujeres.


  La lingüista Carole Edelsky, en un estudio dirigido a determinar quienes hablaban más en una serie de discusiones de Comité en la Universidad, descubrió casualmente la preferencia femenina por el habla superpuesta en las conversaciones. Ella observó que, cuando las personas hablaban de a una por vez, la participación de los hombres era mayor que la de las mujeres. En cambio, cuando se escuchaban varias voces al mismo tiempo, las mujeres participaban tanto como los hombres. En otras palabras, cuando la conversación tomaba el carácter de habla informativa, las mujeres hablaban menos. En cambio, cuando se trataba de habla afectiva, la participación femenina aumentaba.


  Posiblemente, el habla superpuesta enmarcaba partes de la reunión como manifestaciones del habla afectiva.


  A continuación daremos un ejemplo en el cual la superposición aparece como un elemento


  altamente cooperativo y colaborativo, en una conversación informal entre mujeres. La conversación fue extractada de una grabación efectuada por la lingüista Janice Hornyak, durante una conversación que sostenían en la cocina varias mujeres y en la que ella era una de las interlocutoras. Jan y su madre, Peg, venían de un Estado del Sur a visitar a sus familiares en el Norte. Allí, Jan pudo ver nieve por primera vez. Peg y Marge recuerdan, envidiando a Jan, los problemas que se suscitan para criar a los niños en un lugar donde nieva (la madre de Jan había criado a sus hijos mayores en el Norte, y se había mudado al Sur antes del nacimiento de Jan).


   


  Peg: Lo que no me gustaba era tener que ponerles a todos calcetines y botas para la nieve I y...


  -Marge:


  I Sí, era la peor parte.


  Peg:


  I y tricotas -- Marge: I y enfundarlos en todas esas cosas. Entonces salían afuera por media hora y entraban nuevamente todos cubiertos de nieve Peg:


  con la ropa húmeda y -Jan: Esa es la razón por la cual a los adultos no les gusta la nieve, ¿verdad?


  Marge: Claro.


  Peg: Poner todas las cosas en la secadora y entonces los niños se quedan sentados durante media hora Marge:


  Y al momento quieren volver a salir.


  Peg: Enseguida quieren salir de nuevo.


   


  Tal como en la conversación entre Peter, Steve y yo, que presentamos en el ejemplo anterior, los hablantes de este ejemplo inician sus turnos ensamblando en los del anterior o interrumpiéndolos. Tal como lo hacían Denise y Stacy en un ejemplo anterior, Peg y Marge configuran un dueto conversacional. Desempeñan juntas un mismo papel, interrumpiéndose la una a la otra y sin que ninguna de las dos exhiba alguna molestia a causa de las interrupciones.


  Hornyak señala el hecho curioso de que estas interlocutoras suelen finalizar sus afirmaciones con la conjunción "y". De esta manera, crean la impresión de que hubo una interrupción, allí donde en realidad no la hubo, por ejemplo cuando Peg dice: "Con toda la ropa húmeda y". Hornyak afirma que muchos miembros de su familia utilizan esta estrategia, y que, cuando la usan entre ellos, resulta satisfactoria y efectiva. En cambio, cuando ella misma utiliza esta estrategia con otras personas, los demás suelen criticarla diciéndole que crea confusiones. Deben tener la sensación de que si alguien termina una afirmación con la palabra "y" es porque no sabe si finalizó o no su afirmación.


  ¿Por qué podría alguien querer crear la impresión de que existe una interrupción allí donde no la hay? Una razón puede ser que existen hablantes de ciertos grupos culturales que no hacen pausas en las conversaciones amistosas, porque les parece que estos silencios son un signo de falencia en los vínculos. Superponerse es entonces una manera de evitar el riesgo de un silencio. Debo hacer notar que Hornyak y los miembros de su familia, pese a las interrupciones, no hablaban rápido, ni en voz alta, ni todos a un tiempo. Sus superposiciones, aunque frecuentes, eran breves. El hecho de finalizar las oraciones con "y" es un modo de lograr una apariencia de interrupción, cuando en realidad existe una superposición mínima.


  Aunque Hornyak piensa que la costumbre de finalizar las oraciones con "y" es un hábito particular de su familia, otras personas han comentado que conocen gente que suele hacerlo. Al menos, un hombre con quien hablé me comentó que su madre (muy a pesar de ella) suele finalizar sus afirmaciones con un "y, ehm...", y que también lo hacen su abuela materna y sus tíos. En cambio, su padre y su hermano no lo hacen. El me refirió esto como una costumbre familiar. En realidad, aunque este estilo es propio de algunas familias, parece resultar de una combinación de cultura y sexo.


  Sexo y cultura pueden dar cuenta también de otro ejemplo de falsa apariencia de interrupción.


  William Labov y David Fanshel, en un estudio de una sesión de psicoterapia de una paciente de diecinueve años llamada Rhoda y su terapeuta, una trabajadora social, observaron que Rhoda nunca terminaba un turno del habla haciendo silencio. En lugar de callarse, cuando había dicho todo lo que quería decir, comenzaba a repetir cosas que ya había dicho. Esto constituía una invitación para que la terapeuta comenzara a hablar, interrumpiéndola. Ambas, la paciente y la terapeuta, eran neoyorquinas, judías y mujeres.


   


   


  EXPLICACIONES CULTURALES: UNA BENDICIÓN CONTRADICTORIA 


   


  La conclusión de que las personas de un mismo origen cultural tienen maneras similares de comunicarse, muchas veces representa un hallazgo y un alivio para aquellas personas que estaban convencidas de tener defectos personales o aun problemas psicológicos. Por ejemplo, un hombre griego-americano a quien entrevisté en relación a un trabajo sobre las indirectas en las conversaciones, estaba muy preocupado porque, durante toda su vida, sus amigos y sus amantes le habían manifestado que él tenía un problema, porque siempre daba vueltas en torno de las cosas, en lugar de ir directamente al meollo de las cuestiones. El me contó que sus padres hablaban así y yo, a mi vez, le dije que había observado que los griegos a menudo tendían a ser más indirectos que los americanos, y que los griego-americanos tenían una modalidad intermedia. Este hombre, al saberlo, se sintió enormemente aliviado y me dijo:


   


  "Siempre vi esta cuestión como algo que me hacía muy diferente de los demás, como un defecto... Creía que era un problema mío y nunca se lo había atribuido a mi familia y a mi origen. Nunca pensé que era algo griego. Siempre creí que era algo mío. Ahora que sé que es algo griego me siento un poco mejor."


   


  Cuando este hombre reconoció en su modalidad de familia un estilo étnico, se sintió liberado del peso de una patología individual que era lo que él suponía que lo hacía diferente de la mayoría de las personas con quienes se comunicaba.


  Sin embargo, la tendencia de las personas de un mismo origen cultural a tener maneras peculiares de comunicarse, diferentes de las de personas de otros orígenes, ha tenido consecuencias negativas, y hasta trágicas. Cuando las personas que tienen un origen cultural que se puede catalogar como "diferente", tienen modalidades conversacionales particulares, existe una tendencia a crear estereotipos negativos a partir de sus maneras de hablar. Como mencioné anteriormente, desde una postura antisemita, se suele atribuir a los judíos que son ruidosos, agresivos y prepotentes, trasladando características de su forma de hablar a su carácter en general. He aquí, por ejemplo, la descripción que hacía Lawrence Durrell de un escritor judío, en una carta a Henry Miller:


  "El no es de fiar. Es errático, piensa mal, habla muy alto, es agresivo y vulgar. Es típicamente judío..."


  La idea de que los judíos o los neoyorquinos, ya que estas categorías aparecen mezcladas en la mente de muchas personas, son ruidosos y prepotentes, simplemente pone un baldón a quienes son minoría, a causa del efecto del estilo de éstos al interactuar con otros, que tienen un estilo diferente. 


  El antropólogo Thomas Knochman sostiene que algo parecido sucede con las comunidades negras, que son estereotipadas como desconsideradas, despóticas y ruidosas. Cuando los miembros de un grupo tienen poder suficiente como para perseguir a los del otro, los resultados de estos juicios inadecuados pueden llegar a ser trágicos.


  Así como las diferencias culturales pueden dar origen a juicios inadecuados en contextos personales, también puede suceder lo mismo en lo internacional. Yo me di cuenta de que la conocida antipatía existente entre Nancy Reagan y Raisa Gorbachov tenía su origen en diferencias culturales en los estilos conversacionales de ambas. De acuerdo con Nancy Reagan: "Desde el momento en que fuimos presentadas, ella habló, habló y habló, y no me permitió decir un bocadillo ni por casualidad." Sospecho que si alguien le hubiese hecho la misma pregunta a Raisa Gorbachov, ella hubiese dicho que se preguntaba por qué la americana no decía nunca nada y la dejaba hablando sola.


  Por supuesto que no todos los judíos, ni todos los neoyorquinos, ni todos los negros son hablantes de "gran compromiso". Algunos usan este estilo sólo en algunas situaciones. Otros lo han abandonado, o lo han modificado, o sencillamente no lo han utilizado nunca. Por otra parte, ningún grupo es homogéneo. Por ejemplo, el estilo de "gran compromiso" que yo describí, es más frecuente entre los europeos del Este que entre los judíos alemanes. Sin embargo, la mayoría de los hablantes judíos, italianos, griegos, españoles, sudamericanos, eslavos, armenios, árabes y africanos, así como también oriundos de otros lugares que no he mencionado, suelen utilizar alguna variedad del estilo de "gran compromiso" en algunas situaciones.


   


  DEBEMOS TENER CUIDADO... 


   


  La yuxtaposición de estas dos líneas de investigación, las interrupciones y el sexo por un lado y el origen étnico y los estilos conversacionales por otro, nos plantea un gran dilema. Si planteamos que es teóricamente equivocado, empíricamente insostenible y moralmente insidioso afirmar que los miembros de grupos étnicos particulares son prepotentes, dominantes y desconsiderados porque parecen interrumpir cuando se comunican con hablantes de grupos étnicos que son más mayoritarios, ¿es entonces lícito embarcarse en una investigación que trata de "probar" que los hombres dominan a las mujeres porque las interrumpen en las conversaciones? Si los investigadores que consideraron que los hombres interrumpen a las mujeres en las conversaciones escucharan mis grabaciones de conversaciones entre judíos de Nueva York y católicos de California sin duda llegarían a la conclusión de que los neoyorquinos interrumpen y dominan. Esta, por otra parte fue la misma impresión que tuvieron los californianos. Pero no era ésta, sin embargo, la intención de los neoyorquinos, y lo que es aún más importante, las interrupciones no fueron el resultado de sus comportamientos en forma aislada. Más bien, este resultado de aparente interrupción surgió de las diferencias de estilo. En resumen, una investigación como ésta no haría más que aplicar los estándares etnocéntricos de los grupos mayoritarios a los comportamientos culturales diferentes de los grupos minoritarios.


  Al mismo tiempo, la afirmación de que los hombres dominan a las mujeres porque las interrumpen en las conversaciones, lleva implícita la aceptación de que una conversación es una actividad en la cual se debe escuchar una sola voz por vez. Esta presuposición equivocada implica consecuencias significativamente negativas para la mujer. Muchas mujeres, cuando conversan en situaciones informales, amistosas y centradas en los vínculos, utilizan entre ellas las superposiciones cooperativas. Las oyentes hablan junto con las hablantes para demostrarles su interés y su apoyo.


  Este tipo de práctica es la que llevó a los hombres a estereotipar a las mujeres como "gallinas cluecas ruidosas". Las mujeres, por su parte, que disfrutan de estas conversaciones cuando las sostienen, también llegan a sentirse incómodas y culpables, porque también aceptan la ética de "un-hablante-a-la-vez", que en realidad es más apropiada para el estilo conversacional del "habla pública" propio de los hombres, que para el habla privada de las mujeres, que enfatiza el habla afectiva.


  La yuxtaposición de la investigación que sostiene que los hombres interrumpen a las mujeres, con mi estudio acerca de la conversación durante la comida, provee un paralelo lingüístico y un contraste político. Los judíos son una minoría en los Estados Unidos, al igual que los negros, o los miembros de los grupos que he mencionado como poseedores de un estilo de "gran compromiso".


  Las minorías están en desventaja. En cambio, en la constelación hombre-mujer, son las mujeres quienes están en desventaja cultural y social. Esto hace que las consecuencias políticas de criticar a un grupo por tratar de dominar al otro sean distintas en ambos casos.


  La mayoría de las personas estarían de acuerdo en que los hombres como clase son quienes dominan a las mujeres como clase en nuestra cultura, y en la mayoría de las culturas del mundo. Por esto, muchas personas podrían pensar que ver las diferencias entre los sexos desde una perspectiva de diferencias transculturales en la comunicación no es más que una manera de encubrir un sometimiento real, dándole la apariencia de una diferencia cultural. Aunque simpatizo con este punto de vista, mi conciencia me dice que es inaceptable. Si aceptamos un paradigma de investigación (los hombres interrumpen a las mujeres), entonces deberíamos aceptar que los hablantes de "gran compromiso" (negros, judíos, etc.), son agresivos, ruidosos y prepotentes.


  Las consecuencias de una posición como ésta son particularmente peligrosas para una mujer americana que pertenece a un sustrato étnico o regional en el que predomina el estilo conversacional de "gran compromiso". Los Estados Unidos fueron testigos de un ejemplo de estas consecuencias cuando Geraldine Ferraro, una neoyorquina de origen italiano que se postulaba para vicepresidente, fue llamada "prostituta" por Barbara Bush, una mujer de un origen más encumbrado. Ver a las personas que detentan un estilo de "gran compromiso" como dominantes, tomando como modelo el paradigma de que el hombre interrumpe a la mujer, nos lleva a la aberrante conclusión de que muchas mujeres (incluyendo a muchas de nosotras, de origen africano, caribeño, mediterráneo, sudamericano o europeo del Este) somos dominantes, agresivas o prepotentes, cualidades que son aun peor vistas en la mujer que en el hombre.


  Como mujer que ha experimentado la dificultad que muchas otras también refieren, de hacerse escuchar en algunas interacciones con los hombres (especialmente en situaciones públicas), me siento tentada de abrazar la postura propuesta por los estudios que parten de la idea de que el hombre interrumpe a la mujer. Sería además un modo de explicar mi propia experiencia culpando a otros. Pero colocándome desde mi perspectiva de hablante del estilo de "gran compromiso", me siento ofendida si catalogan mi estilo conversacional como repugnante, basándose en las normas de los que no lo comparten o no lo comprenden. Como mujer judía criada en Nueva York me ofende y me asusta que estereotipen a los neoyorquinos, las mujeres y los judíos, y rechazo que la investigación académica sea utilizada para sostener esta manera de estereotipar a un grupo de hablantes como malintencionados y defectuosos en su carácter. Como lingüista y como investigadora sé que un trabajo sobre estilos conversacionales es más complicado que eso. Como ser humano, estoy tratando de comprender lo que ocurre.


   


  ¿QUIEN ESTA INTERRUMPIENDO? 


   


  La clave para comprender lo que ocurre radica, por lo menos en parte, en la distinción entre el habla afectiva y el habla informativa, que son los modos característicos como las mujeres utilizan el lenguaje para crear vínculos, y los hombres lo utilizan para manejar la contienda. Como resultado encontramos que tanto hombres como mujeres se quejan de que los interrumpen, pero que, en realidad, se están quejando de cosas diferentes.


  De acuerdo con los comentarios de muchas personas a quienes entrevisté, los hombres se quejan de que las mujeres los interrumpen cuando ellas se superponen a lo que ellos dicen con palabras de apoyo o de asentimiento, o cuando anticipan cómo van a concluir sus afirmaciones y sus pensamientos. Es lógico que un hombre sienta que una mujer ha violado su derecho a hablar, cuando ésta trata de apoyarlo elaborando conceptos distintos de los que él intentaba decir. El hombre, entonces, interpreta su intromisión como un deseo de controlar la conversación.


  Por ejemplo, un hombre estaba contando una historia acerca de un trabajo voluntario que había efectuado, desempeñándose como cajero en una Feria de Caridad. Al finalizar el día no disponía de suficiente cambio en la caja, y tuvo que tomar dinero de su propio bolsillo. Una mujer que lo estaba escuchando, y se le superponía continuamente para hacerle comentarios y expresarle su adhesión, comenzó a decirle que era muy injusto que él tuviese que, además de trabajar gratuitamente, colaborar con dinero propio. El hombre, que, en realidad, no había querido dar importancia a la cuestión del dinero, se sintió interrumpido y manejado por la mujer. El sintió que ella estaba tratando de apoderarse de su historia y que lo estaba ofendiendo por hacer uso de un habla que, a su juicio, era excesivamente afectiva.


  Todo esto me trae a mi padre a la memoria. Frecuentemente, él cuenta ese chiste acerca del hombre que no quería hablar con su mujer para no interrumpirla. Mi padre está convencido de que las personas solamente pueden hablar de a una por vez. Por este motivo, suele tener dificultades para tomar la palabra cuando habla con mi madre, mis hermanas y conmigo, ya que nosotros nos superponemos y no hacemos pausas entre nuestros comentarios.


  Además, él cree que una vez que ha tomado la palabra, puede continuar hablando hasta que sienta que ha explicado a fondo sus ideas. Mi madre, mis hermanas y yo, en cambio, pensamos que en una conversación informal con la familia es lícito intervenir en cualquier momento, si uno cree que sabe qué es lo que el otro está por decir. Si uno se equivoca, el otro puede corregirlo, pero si está en lo cierto, todos preferimos que nos muestren que existe un buen contacto, haciéndonos sentir comprendidos sin tener que explicarlo todo.


  Hace algunos años, durante una conversación con mi madre, quedó claro cuál era la postura de mi padre. El estaba hablando y mi madre lo interrumpió. Entonces él la miró y le dijo: "Tú tienes un privilegio, querida. Si cualquier otro desea decir algo, debe esperar a que nadie más esté hablando.


  En cambio, tú puedes decir lo que quieres en cualquier momento." Por su parte, mi madre no puede comprender por qué hacen falta privilegios especiales para decir algo. Ella está convencida de que si 61 quiere expresar algo, puede hacerlo en cualquier momento, tal como lo hacemos los demás. Yo recuerdo que cuando era adolescente, al escuchar a mi padre, que era abogado, explicar algo, me parecía estar oyendo un alegato ante el jurado.


  Por todo esto, en mi familia, tanto los hombres como las mujeres se suelen sentir oprimidos durante las conversaciones. Mi padre se siente así porque lo interrumpen y porque no encuentra las pausas que necesita para participar en las conversaciones, y también porque detesta las interrupciones, lo que le impide manejarse de igual modo que los demás. Las mujeres de la familia valoramos las interrupciones como muestras de interés en las charlas afectivas y el hombre de la familia valora que no se le imponga esta modalidad afectiva. El suele abordar las conversaciones informales como si fuesen discursos informativos.


   


  ¿Por qué es entonces que las mujeres suelen protestar, diciendo que los hombres las interrumpen? Así como mis hermanas, mi madre y yo esperamos de los hombres que hagan comentarios breves, tal como lo hacemos nosotras, los hombres, que toman las conversaciones como una contienda en la que todos compiten por el uso de la palabra, pueden esperar de las mujeres que ellas también entren en competencia por el uso de la palabra, tal como lo hacen ellos.


  Pero es difícil que las mujeres tomemos esa actitud, ya que para nosotras las conversaciones no son contiendas y tenemos poca experiencia en luchar para que nos escuchen. Elizabeth Aries descubrió que aquellas mujeres que hablaban mucho en las discusiones, contrariamente a lo que hacen los hombres, solían incentivar a los miembros del grupo que eran más silenciosos para que aumentaran su participación.


   


  SUPERPOSICION NO COOPERATIVA 


   


  En tanto que los hombres suelen sentirse molestos porque las mujeres "cooperan" en sus conversaciones, ellos suelen molestar a las mujeres usurpando sus lugares o cambiando de tema. He aquí un ejemplo, tomado del cuento de Lorrie Moore: "Además usted es feo". A la protagonista de esta historia, una profesora de historia llamada Zoe, acababan de hacerle un estudio de ultrasonido para detectar el crecimiento anormal de un bulto en su abdomen. Mientras conduce de regreso a su casa, se mira en el espejo retrovisor y recuerda un chiste.


   


  "Ella pensaba en el chiste de aquel hombre que fue a ver a su médico y el médico le dijo:


  —Lamento comunicarle que le quedan seis semanas de vida.


  —Quisiera una segunda opinión —respondió el hombre.


  — ¿Desea usted una segunda opinión? Muy bien –dijo el doctor–. Además usted es feo.


   


  A ella le encantaba ese chiste. Pensaba que era muy, muy gracioso."


  En el mismo cuento Zoe asiste más tarde a una fiesta de Halloween. Allí comienza a conversar con un hombre llamado Earl, que su hermana acaba de presentarle. Earl le pregunta: "¿Cuál es tu chiste favorito?" Y esto es lo que sigue a continuación:


   


  "—Bueno, mi chiste favorito... a ver... Un hombre va al consultorio del médico y...


  —Creo que lo conozco —la interrumpió Earl, ansioso. Quería contarlo él–. Un hombre va al


  consultorio del médico y el médico le dice que tiene buenas y malas noticias para comunicarle. ¿Ese es, verdad?


  —No estoy segura –dijo Zoe–. Es posible que se trate de una versión diferente.


  —Entonces el hombre dijo: "Déme primero las malas noticias." "Bueno", dijo el doctor: "Le quedan tres semanas de vida." "¡Tres semanas! ¿Y cuáles son las buenas noticias?" Y el médico le dijo: "¿Ve a esa secretaria que está allí? Finalmente me acosté con ella."


  Zoe frunció el entrecejo.


  – ¿No era éste el chiste?


  –No –dijo ella en un tono acusador–. El mío era diferente.


  —iOh! –Earl miró hacia el costado y después nuevamente hacia Zoe.– ¿Qué clase de historia enseñas?"


   


  Cuando Earl interrumpe a Zoe, no es para apoyarla sino para contar el chiste por ella. Para peor, el chiste que cuenta no sólo es diferente, sino que además es ofensivo. Además, cuando él se da cuenta de que no se trata del mismo chiste, no le pide que cuente el de ella. En lugar de eso, cambia completamente de tema (" ¿Qué clase de historia enseñas?").


  La mayoría de las personas estarían de acuerdo en que la interrupción de Earl violó los derechos de hablante de Zoe, porque se produjo justo en el momento en que Zoe iba a comenzar a contar su chiste y él le usurpó el lugar de narradora. Pero Zoe permitió rápidamente que tomaran su lugar. Tan pronto como él dijo "buenas y malas noticias" fue obvio que el chiste era uno diferente. Pero en lugar de contestar "no" a su pregunta "¿Ese es, verdad?", ella dijo "No estoy segura. Es posible que se trate de una versión diferente." De esta manera Zoe permitió la intromisión de Earl e introdujo una apariencia de acuerdo donde realmente había un desacuerdo. Una persona que viese la conversación como una contienda, hubiese retomado la palabra en este punto, o quizás antes. Pero parece que Zoe veía la conversación como una especie de juego, en el cual cada hablante debía apoyar las palabras del otro. Si se hubiesen conocido lo suficiente como para discutir sobre este punto, Earl podría haberla desafiado más tarde diciendo: "¿Por qué no me detuviste cuando te diste cuenta de que iba a contar un chiste diferente, en lugar de dejarme contarlo a mí y después enojarte?"


  Otra parte del mismo cuento muestra cómo en realidad en este caso no se trata de la presencia de interrupciones, sino más bien de movimientos conversacionales que sacan al hablante del curso del tópico que está desarrollando. Zoe siente un dolor en su estómago, pide excusas y se dirige al cuarto de baño. Cuando regresa, Earl le pregunta si se siente bien. Ella le cuenta entonces que le han hecho unos estudios. En lugar de interesarse por su salud, Earl la convida con comida que han estado sirviendo mientras ella se encontraba en el cuarto de baño. Mientras come, ella le dice:


  "Tengo tan poca suerte, que seguramente me tendrán que operar la vesícula biliar." Earl cambia de tema: "¿Así es que tu hermana se está por casar? Dime ¿qué piensas tú del amor?" Zoe comienza a responder:


   


  "–Bueno, te diré qué es lo que pienso del amor. Te contaré una historia de amor. Un amigo mío...


  —Tienes algo en el mentón —dijo Earl, y se acercó para tocarla."


   


  Tal como ofrecer comida, quitarle una suciedad de la cara al otro, puede tener prioridad, pero hacerlo precisamente en el momento en que va a comenzar a contar una historia puede parecer falta de interés en la historia, y falta de respeto por el derecho del otro a contarla. Además no se trató de un único incidente, sino de una serie de incidentes. Earl no se interesó en lo que Zoe le contó acerca de su salud, no le hizo preguntas ni le ofreció consejos, ni tampoco comparó lo que ella le confiaba con algo similar que a él le hubiese sucedido. En lugar de hacer eso, cambió de tema, tomando el amor como nuevo tópico. Quizá lo hizo porque el amor era un tema más apropiado que una operación de vesícula para iniciar un acercamiento romántico. Quizá, quitarle una suciedad del mentón fue también una buena oportunidad para tocar su cara al pasar. Realmente muchas de sus jugadas parecen haber sido intentos de llevar la conversación hacia un diálogo romántico.


   


   


  ¿QUIEN CONDUCE? 


   


  La interrupción no consiste entonces en comenzar a emitir sonidos cuando alguien está hablando.


  Tiene que ver con el dominio, el control y las muestras de interés y preocupación. Las mujeres y los hombres suelen interrumpirse porque los objetivos que persiguen en las conversaciones son diferentes. Los hombres que toman la conversación como una contienda tienden a centrar sus esfuerzos, no tanto en acompañar y escuchar lo que el otro dice, sino más bien en llevar la charla hacia una dirección más conveniente, quizás hacia aquella que les permita tomar una posición central contando un chiste o una historia, o demostrando sus conocimientos. Pero cuando lo hacen, esperan que el interlocutor les oponga resistencia. Cuando las mujeres ceden, no es simplemente porque sean débiles, inseguras o amables. Es más bien porque tienen poca experiencia en vencer los intentos que otros hacen para conducir el volante de la conversación. Ellas creen que derivar una conversación hacia otro tema es una violación de las reglas del juego, no simplemente una jugada más.


  Ser acusado de interrumpir cuando uno no trató de hacerlo es tan frustrante como sentirse coartado. Nada es tan lamentable en una relación estrecha como ser acusado de tener malas intenciones, cuando uno realmente no las tiene. Es especialmente triste cuando el acusador es alguien a quien uno ama, alguien que uno supone que debe ser quien mejor lo comprenda. Por otra parte, que las mujeres traten efusivamente de apoyar a un hombre en una conversación puede resultar frustrante para un hombre, sobre todo si él está esperando un contrincante verbal. Un golpe en el espíritu de un contricante puede ser, por otro lado, un knock-out si él no tiene los puños preparados para luchar.
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  Te odio cuando haces eso 



  Morton, un psicólogo que trabaja en una clínica privada, tiene un problema con Roberta, la directora de la clínica. En las reuniones de personal, Roberta suele pedir a los participantes su opinión acerca de los temas a tratar. Después, ella incentiva el debate acerca de los pros y las contrahaz de cada punto de vista, pero, por alguna razón, finalmente se toma siempre por consenso la decisión que Roberta cree más adecuada. Las mujeres que trabajan en la clínica están satisfechas de Roberta. Sienten que ella presta atención a sus puntos de vista y prefieren que las decisiones se tomen por consenso y no por mandato. En cambio, Morton siente que Roberta es manejadora. Si finalmente van a hacer de todos modos lo que ella quiere, ¿por qué los hace perder el tiempo expresando sus opiniones? El preferiría atenerse directamente a las órdenes, ya que ella es la jefa.


  Morton tiene la sensación de que Roberta no actúa como una jefa, y esto es nuevamente el


  resultado de una diferencia en los estilos. Ella está actuando como una jefa mujer. Prefiere establecer las reglas por consenso, y a las mujeres del equipo les gusta este estilo. En cambio, Morton se siente frustrado porque ella no es directa. El piensa que ella debería dar órdenes.


  Esa sensación de que algunas mujeres que han alcanzado un estatus elevado o lugares de autoridad no se manejan adecuadamente, puede deberse también en parte a las diferencias de estilo.


  Pero también puede haber otro factor en juego. A partir del trabajo de Matina Horner, muchos psicólogos han observado que las mujeres parecen tener miedo del éxito. Nuevamente, las investigaciones acerca del comportamiento de los niños nos ayudan a comprender esto.


  Tomemos el estudio sobre las rutinas verbales de las' adolescentes y preadolescentes de Majorie Harness Goodwin. En él las niñas solían criticarse mutuamente unas a espaldas de otras.


  Significativa y tristemente, la mayor parte de las críticas están relacionadas con el éxito. Se suele criticar a las niñas cuando se muestran mejores que el resto del grupo en algún aspecto. Una niña es criticada por saltear un curso en la escuela y por obtener las mejores calificaciones. La otra niña había ofendido a sus pares, porque llevaba ropas más nuevas y costosas que las demás.


  En mi propio estudio acerca de las conversaciones entre amigas de sexto grado filmé una discusión semejante, en la que dos niñas hablaban de una tercera:


   


  Shannon: Ella lleva un suéter distinto cada día. Julia: Ya he visto. Me agradan, pero...


  Shannon: ¡Uno cada día!


  Julia: ¡Realmente!


  Shannon: Cada vez está más engreída.


   


  Aparecer mejor que las demás es una violación a la ética igualitaria de las niñas. Las personas afianzan sus vínculos a través de sus contactos y su similitud. A la luz de estos estudios y de otras observaciones, no resulta asombroso que las niñas teman ser rechazadas por sus pares si son demasiado exitosas, y que los varones, en cambio, no experimenten este temor. Los niños varones, desde una edad muy temprana, aprenden que pueden obtener lo que desean (un estatus elevado), demostrando su superioridad. Las niñas aprenden, en cambio, que demostrar superioridad no les dará lo que ellas buscan (un vínculo estrecho con sus pares). Por todo esto, tratan de parecer iguales y no mejores que sus amigas.


  La apariencia de similitud no comporta una igualdad real. Penelope Eckert, quien pasó muchos años estudiando adolescentes en una escuela secundaria del Medio Oeste, muestra lo complejo que puede llegar a ser el sistema de estatus enmascarado, propio de las adolescentes mujeres. Por ejemplo, las niñas más populares son las que marcan el momento en que deben cambiarse las ropas de una estación por las de la siguiente, por ejemplo, las ropas de invierno por las de primavera. Si una niña menos popular aparece llevando ropas de algodón mientras las niñas populares aún llevan ropas de lana, ha cometido una gaffe.  Si cambia tiempo después que las niñas populares, es simplemente una seguidora y demuestra que se está guiando por la información pública. El objetivo es hacer el cambio al unísono. Si cambia sus ropas el mismo día que las niñas más populares, será gloriosamente igual a ellas y habrá demostrado, de un modo sutil, que está al tanto de la cuestión.


   


  NUNCA ALARDEES O PRESUMAS 


   


  Otra presión que sufren las niñas para no mostrarse mejores que las demás es la prohibición de la fanfarronería. Las diferencias entre ambos sexos respecto de las actitudes hacia la jactancia son causa de muchos malentendidos y de algunas actitudes inadecuadas por parte de las mujeres.


  Por ejemplo, una estudiante universitaria llamada Connie, les estaba contando a sus amigas que un consejero de la escuela secundaria la había tratado de persuadir de que no se presentara para la facultad a la que ahora todas asistían. El consejero había pensado que la inscripción de Connie disminuiría las posibilidades de acceso de otra estudiante de la misma escuela, Sylvia. Para explicar el pensamiento del consejero, Connie dijo: "Las calificaciones de Sylvia, quiero decir..., me suena muy pomposo, pero sus calificaciones no eran tan buenas como las mías." Connie casi no podía hacer algo tan simple como una afirmación fáctica acerca de sus calificaciones, porque le parecía presuntuoso.


  Margaret y Charles son dos abogados exitosos. Aunque se llevan muy bien cuando están solos, muchas veces se encuentran discutiendo después de compromisos sociales con nuevas relaciones, especialmente con personas que tienen un alto estatus y relaciones importantes en el mundo del derecho fiscal, especialidad de Charles. Margaret siente que Charles presume. El hace saber a los demás lo importante que es mencionando reconocimientos que ha recibido, casos que ha ganado y personas importantes que conoce. En su necesidad de impresionar a los demás, a veces sobredimensiona algunos hechos y sugiere que conoce a personas a las que realmente ha visto una o dos veces. En cambio, Margaret trata de ocultar sus éxitos. Ella, si conoce a personas importantes, evita mencionarlo y nunca hace referencia a sus propios logros.


  Charles, en realidad, se siente tan frustrado por el comportamiento de ella como ella por el de O.


  Cuando ella no hace saber lo importante que es, él lo hace por ella. Esto molesta a Margaret aún más. Ella siente que el hecho de que él alardee por ella es tan grosero como si ella misma lo hiciese y todas las alternativas que se le ocurren son desagradables. Ignorar o interrumpir a Charles cuando habla de ella le parece descortés y va en contra de su obligación de apoyarlo. Si lo deja hablar por ella, se siente como una niña que no puede hablar por sí misma. Si lo dice ella misma, siente que está presumiendo, y eso tampoco le gusta.


  Margaret piensa que si presume va a resultar desagradable a los demás. Ella prefiere que conozcan sus éxitos a través de terceros y siente que entonces apreciarán su modestia. También teme que si Charles presume, él es quien resultará desagradable ante los ojos de los otros. Como ella está comprometida con él, lo que piensen acerca de él incidirá también sobre ella. Charles, en cambio, siente que las personas no lo respetarán si él no les demuestra que merece respeto. El piensa también que respetarán más a Margaret si él les hace saber que es una buena abogada, y no simplemente su esposa.


  Tanto Margaret como Charles juzgan las maneras de hablar del otro en términos de sus propias características de personalidad y además cada uno de ellos adjudica al estilo un valor moral.


  Margaret cree que una buena persona debe ser modesta y discreta. Charles considera que es necesario mostrar los propios logros y cree que la modestia de Margaret (según él, falsa), es una tonta y denigrante muestra de inseguridad. Cada uno espera del otro que sea simplemente una buena persona, pero sus definiciones de buena persona son distintas porque desde su infancia se esperó algo diferente de ellos, como niña y como varón.


  Dos ejemplos tomados de contextos muy diferentes muestran el rechazo que sienten las mujeres hacia hacer alardes en ciertas situaciones. El film de Ingmar Bergman Escenas de la vida conyugal comienza cuando una mujer, la Sra. Palm, entrevista a una pareja para una nota en una revista.


  Marianne y Johan responden de una manera muy diferente a la pregunta de la Sra. Palm "¿Cómo se describiría usted a sí mismo en unas pocas palabras?" Esta es la respuesta de Johan:


   


  "Podría sonar presuntuoso si me describiera a mí mismo como muy inteligente, exitoso, alegre, equilibrado y sexy. Soy un hombre que tiene conciencia del mundo que lo rodea. Soy culto, informado, popular y sociable. Déjeme ver... ¿qué más puedo decir? Soy amistoso, aun con las personas que no me agradan. Me gustan los deportes. Soy un buen padre de familia y un buen hijo. No tengo deudas y pago mis impuestos. Respeto al gobierno haga lo que haga, y amo a nuestra familia real. ¿Es esto suficiente o quiere más detalles? Soy muy buen amante. ¿No es verdad, Marianne?"


   


  Esta es la respuesta de Marianne:


   


  "… ¿Qué puedo decir?... Estoy casada con Johan y tengo dos hijas."


   


  Aunque se le hagan preguntas, Marianne no agrega demasiada información:


   


  Marianne: Eso es todo lo que se me ocurre ahora. Sra. Palm: Debe haber algo más...


  Marianne: Creo que Johan es muy agradable. Johan: Muy amable de tu parte.


  Marianne: Hace diez años que estamos casados. Johan: Acabo de renovar el contrato.


  Marianne: No sé si tengo tan buena opinión acerca de mí misma como Johan, pero, a decir verdad, estoy contenta con la vida que llevo. Es una vida agradable. ¡Dios mío! ¡Qué difícil es esto!


  Johan: Ella tiene muy buena figura.


  Marianne: No bromees, Johan. Estoy hablando seriamente. Tengo dos hijas, Karin y Eva.


  Johan: Ya lo habías dicho.


   


  Cuando leí el siguiente diálogo de la vida real, tomado del trabajo de Carol Gilligan, In a Different Voice,  recordé el diálogo de Bergman. Como parte de un estudio acerca del desarrollo moral de los niños, Gilligan entrevistó a dos niños de once años, llamados Amy y Jake. Una de las preguntas que les hizo fue: "¿Cómo te describirías a ti mismo?" En sus respuestas pude escuchar los ecos de las voces de Johan y Marianne. He aquí la respuesta de Jake:


   


  "Perfecto. Este es mi lado vanidoso. ¿Qué es lo que usted desea? ¿De qué manera debo describirme? (Entrevistador: Si tuvieses que describirte de un modo tal que todos se diesen cuenta de que se trata de ti ¿qué dirías?)  Comenzaría diciendo que tengo once años. Jake [apellido]. Y agregaría que vivo en [nombre de la ciudad], ya que esto es parte importante de mí, y también que mi padre es médico, porque eso cambia un poco las cosas. No creo en el


  crimen, excepto si tu nombre es Heinz [referencia a una pregunta anterior]. Creo que la escuela es aburrida y que le cambia el carácter a uno. No sé cómo me describiría a mí


  mismo porque no sé cómo explicar mi personalidad. Me gustan las bromas. No me gusta trabajar, pero puedo hacer todos los trabajos en la escuela. Puedo resolver todos los problemas que me ponen en la escuela, excepto los que requieren que uno estudie antes.


   


  En ese caso, leo lo que tengo que leer y después los puedo resolver. Pero a veces no me gusta perder el tiempo haciendo tareas tontas en casa. Me encantan los deportes. a diferencia de muchas personas, creo que todavía hay esperanza para el mundo... Me gusta mucha de la gente que conozco y llevo una buena vida. Mejor que la de las demás personas que conozco. Además soy alto para mi edad."


   


  Así contesta Amy la misma pregunta:


   


  "¿Quiere usted decir mi carácter? (¿Qué cree usted?)  Bueno, yo no sé bien qué es lo que usted quiere. (Si tuvieras que describir tu persona de modo tal que tú misma te dieras cuenta de que se trata de tí ¿qué dirías?)  Bueno, yo diría que soy una persona a la que le gustan la escuela y el estudio. Quiero llegar a ser una científica o algo así. Quiero hacer cosas y ayudar a la gente. Esa es la clase de persona que soy, o que trato de ser. Así es la manera como me describiría. Y quiero hacer algo para ayudar a las otras personas. (¿Por qué?)  Bueno, porque creo que este mundo tiene muchos problemas, y que las personas deben procurar ayudarse de algún modo. Yo elijo hacerlo a través de la ciencia."


   


  Lo que me sorprendió en las respuestas de estos niños fue, en primer término, que la respuesta de Jake era mucho más extensa (y supongo que los puntos suspensivos después de "esperanza para el mundo..." indican que se han omitido palabras) y que era jactanciosa. En cambio, la respuesta de Amy no lo era en absoluto. Jake dice que él es perfecto, que su padre es médico, que puede resolver todos los problemas en la escuela, aunque la encuentra aburrida, tiene una vida mejor que la de los demás y es alto. Posiblemente su comentario acerca de que no quiere perder el tiempo haciendo las tareas en su casa sea una defensa, ya que no obtuvo muy altas calificaciones. En cambio, Amy dice que le gustan la escuela y el estudio, pero no dice cuáles son los resultados, y agrega, además, que quiere ayudar a las demás personas a través de la ciencia.


  Tanto Jake, en el estudio de Gilligan como Johan, en la escena de Bergman, son conscientes de que sus respuestas suenan presuntuosas y hacen bromas al respecto. Toda la respuesta de Johan suena como una fanfarronada. Pero ambos, Johan y Jake, realmente dicen lo que hacen. En cambio, aunque Amy dice un poco más que Marianne, en realidad no da demasiada información tampoco.


  Tanto Amy como Marianne prefieren repetir lo que ya dijeron, antes que agregar información que suene presuntuosa. Marianne no menciona que es abogada. Amy dice que quiere ser científica, pero enfatiza que su propósito es ayudar a las personas y no ganar dinero, fama o estatus.


  Las mujeres sienten que no deben alardear porque han recibido para ello un entrenamiento específico durante su infancia, mediante la presión de sus pares. Este entrenamiento aparece descrito en el boletín de una de las escuelas secundarias de más alto nivel de los Estados Unidos. En este boletín, una mujer escribió un epitafio para su hermana, que había sido la alumna más sobresaliente de su promoción y que había fallecido recientemente. Siendo una mujer brillante, esta mujer había tenido un éxito moderado en su carrera, que no reflejaba sus capacidades espectaculares. Quien escribe comenta que su hermana: "Tomó muy seriamente los consejos de su madre: `Manténte en el llano. Nunca alardees. Haz siempre lo mejor."


  Estos ejemplos muestran que se suele esperar que las mujeres no presuman en situaciones relativamente públicas, pero es en cambio desacertado suponer que no lo hacen nunca. Volviendo al caso de la pareja de Margaret y Charles, encontraremos un ejemplo de un contexto en el que ella alardeaba y él creía que no debía hacerlo. En la situación que describimos anteriormente, Margaret sentía que no era correcto que Charles presumiera ante nuevos conocidos. En otra ocasión, en cambio, Charles sintió que Margaret estaba presumiendo inadecuadamente. Mientras se quejaba frente a sus amigos de que no había sido promovida en su trabajo tan rápido como hombres que concretaban mucho menos negocios que ella y que producían menores ganancias de las que ella producía, Margaret enumeró todos sus éxitos. Más tarde, Charles le dijo que esto no había sido correcto, dado que uno de sus amigos era un joven abogado, a quien no le iba tan bien en su profesión. Para Charles, la información que trae consigo halagos hacia uno mismo debe utilizarse en situaciones públicas para alcanzar estatus. Por ejemplo, puede usarse cuando uno conoce a personas importantes. En cambio, para Margaret, esta información solamente puede utilizarse en privado, en conversaciones con personas a quienes uno conoce y en quienes confía, que no van a juzgarla por su jactancia. Cuando habla con íntimos amigos, ella olvida las cuestiones de estatus. En cambio Charles nunca olvida esta cuestión.


  Las visiones diferentes del estatus y los vínculos están una vez más en contra de las mujeres.


  Las mujeres, por tratar de ser agradables, se rehúsan a mostrar sus logros en público, pero, si se lo mira desde la óptica del estatus, las mujeres son, por este motivo, continuamente subestimadas y se piensa de ellas que se auto desprecian y son inseguras. Sería tentador recomendar a las mujeres que aprendieran a demostrar sus logros en público, para que, de esta forma, pudieran recibir el respeto que se merecen. Desafortunadamente, sin embargo, las mujeres son juzgadas en virtud de los estándares del comportamiento femenino.


  Esto se hizo evidente, por ejemplo, en una reunión en la Universidad. Allí se hablaba acerca del éxito de una profesora mujer. Ella era extremadamente conocida, tenía muchas publicaciones y gran renombre. Un hombre comentó, complacido: "Ella lo lleva muy bien." En otras palabras, la estaba elogiando por no demostrar lo exitosa que era. Subyacía entonces que, si ella hubiese actuado en concordancia con sus logros, no la hubiesen elogiado y quizá tampoco la hubiesen encontrado agradable.


   


   


  LO QUE EN EL ES CORTESÍA EN ELLA ES DEBILIDAD 


   


  Existen muchas evidencias de que cuando un hombre y una mujer actúan del mismo modo son juzgados de una manera diferente. Esta tendencia hace estragos en las discusiones acerca de los hombres, las mujeres y el poder. Cuando una mujer utiliza una determinada estrategia lingüística, se la ve débil. Cuando es un hombre quien la utiliza, se lo ve poderoso. A menudo, se suele etiquetar el lenguaje de las mujeres como un lenguaje carente de poder, porque se analiza el comportamiento femenino a través de una óptica masculina.


  Como ellas no luchan por ocupar el lugar superior, muchas veces se encuentran con que se las coloca en uno inferior. Cualquier situación es ideal para las malas interpretaciones, porque las mismas jugadas pueden estar dirigidas a obtener estatus o a ahondar vínculos. Así, muchas veces, las palabras de las mujeres, pronunciadas para favorecer el rapport,  son etiquetadas como faltas de efectividad, tanto por los expertos como por los novatos. Esta ambigüedad aparece muy clara en un breve comentario incluido en un artículo de un periódico, en el que se entrevistaba a una pareja.


  Ambos eran psicólogos. El periodista les preguntó a ambos cuál era el significado de "ser muy cortés". Los dos expertos contestaron al unísono, pero con respuestas muy distintas. El hombre dijo:


  "ser servil", la mujer respondió: "ser sensible". Los dos expertos tenían razón, pero cada uno lo planteaba desde la perspectiva de su propio sexo.


  Tanto los expertos como los novatos tienden a ver falta de poder en cualquier cosa que una mujer hace. Un hombre, por ejemplo, puede decirle a una mujer: ¿Podrías ir a la tienda, por favor?", mientras que una mujer prefiere decir: "Realmente necesito algunas cosas de la tienda, pero estoy tan cansada..." El estilo de la mujer es catalogado como "encubierto", un término que sugiere cualidades negativas, tales como la falsedad. Esto se suele explicar en virtud del poder: la mujer no siente que tiene el derecho de pedir algo directamente.


  Es seguro que en nuestra sociedad las mujeres tienen un estatus más bajo que los hombres, pero esto no necesariamente explica por qué ellas prefieren no hacer pedidos en forma directa. La explicación de la modalidad indirecta de las mujeres puede radicar también en su búsqueda de vínculos afectivos. Si uno obtiene lo que desea como resultado de haberlo pedido, lo que se logra es satisfactorio en términos del estatus: uno ocupa el lugar superior porque el otro hace lo que uno desea. En cambio, si uno obtiene lo que desea porque el otro desea lo mismo, o porque se ofrece libremente a hacerlo, lo que se obtiene es rapport.  Uno no ocupa ni el lugar superior ni el inferior.


  Simplemente se está vinculando con otros que desean lo mismo que uno. Por otra parte, si ambos comprenden ese estilo indirecto, no hay, en verdad, nada encubierto: está claro que se está haciendo un pedido. Se puede considerar "encubierto" un pedido indirecto, sólo si se parte de la base de que lo natural es ser directo. En general son los hombres quienes parten de este supuesto.


  Este tipo de estilo indirecto no refleja en sí mismo falta de poder. Está claro que en muchos casos hablar indirectamente es una prerrogativa de quienes detentan el poder. Por ejemplo, una pareja rica sabe que sus sirvientes harán lo que ellos desean sin necesidad de recibir órdenes directas. Por ejemplo, la dueña de casa dice: "Hace un poco de frío aquí", y la sirvienta se ocupa de aumentar la calefacción. El hombre dice: "Es hora de cenar" y alguien se ocupa de que la comida sea servida.


  Quizás el grado más sutil de este estilo indirecto es lograr que alguien haga algo sin tener que decir nada al respecto. Por ejemplo, el huésped hace sonar un timbre y aparece la camarera trayendo el próximo plato. Otro ejemplo sería cuando los padres entran repentinamente en el cuarto donde los niños se están comportando mal y los niños cambian su actitud en forma inmediata.


  Hay culturas enteras que actúan sobre la base de complejos sistemas de indirectas. Por ejemplo, yo observé que en Grecia la mayoría de los esposos dan por sentado que si sus esposas les preguntan: "¿Te gustaría asistir a la fiesta?", es porque ellas desean ir. Piensan que ellas no lo dirían si no deseasen concurrir. Más aún, ellos creen que ellas no dicen lo que prefieren directamente, porque sonaría como una demanda. El modo indirecto es el más apropiado para señalar sus preferencias.


  La cultura japonesa ha hecho de lo indirecto un arte muy sutil. La antropóloga japonesa Harumi Befu explica, por ejemplo, el delicado intercambio de indirectas que requiere una simple invitación a comer. Cuando su amiga la invitó, Befu tuvo que determinar primero si se trataba de una verdadera invitación o de una invitación "pro forma" (algo así como "sería bueno que algún día nos encontrásemos a comer"). Una vez determinado que se trataba de una invitación real, la amiga preguntó a Befu qué le gustaría comer. Siguiendo la costumbre, Befu contestó que cualquier cosa estaría bien y, siguiendo también la costumbre, su amiga insistió en que eligiera. Anfitriona e invitada repitieron esta rutina durante un número apropiado de veces, después de lo cual Befu dijo que estaría bien con té y arroz. Cuando llegó a la casa de su amiga, ésta le presentó una magnífica cena, al término de la cual le sirvió el arroz y el té. Befu no se sorprendió en absoluto, ya que esto era lo que el protocolo exigía. Si le hubiesen servido lo que ella había pedido, hubiese sido un insulto. Pero el protocolo también exigía que diese grandes muestras de sorpresa.


  Todo este intercambio de indirectas para cumplimentar una simple invitación a comer puede sorprender mucho a un norteamericano. Sin embargo, son muchas más las culturas en el mundo que aprecian estos elaborados sistemas de indirectas, que las que valorizan lo directo en la comunicación. Solamente las sociedades occidentales modernas dan prioridad a la comunicación directa, y aún en ellas esto es más una teoría que una práctica real.


  También es claro, a partir de evidencias de muchas culturas, que lo indirecto en sí mismo no refleja un estatus bajo. Es más bien el prejuicio acerca del estatus de la mujer el que Lleva a interpretar cualquier cosa que ella haga como una muestra de bajo estatus. La antropóloga Elinor Keenan, por ejemplo, descubrió que en una ciudad de la isla de Madagascar son las mujeres quienes hablan en forma directa y los hombres quienes lo hacen en forma indirecta. En este caso, los habitantes consideran que el modo indirecto de hablar, utilizando metáforas y proverbios, es el mejor.


  Para ellos, este modo indirecto de hablar y los hombres que lo utilizan, son los que tienen un estatus más alto. Lo que difiere es, pues, si son los hombres o las mujeres los indirectos en su comunicación; lo que permanece fijo es la valorización negativa del estilo de la mujer, que siempre es considerado de un estatus más bajo que el del hombre.


   


  SI VIENE DE UN HOMBRE ES DIFERENTE 


   


  Investigaciones sobre nuestra propia cultura nos dan muchos ejemplos de cómo un mismo


  comportamiento es juzgado de una manera diferente si proviene de un hombre o de una mujer.


  Tomemos por ejemplo el caso de esas breves preguntas que se añaden al término de una oración, como por ejemplo: "Es un lindo día ¿verdad?" La lingüista Robin Lakoff señaló que las mujeres utilizaban este tipo de preguntas más frecuentemente que los hombres. Aunque otros estudios llevados a cabo después tienen algunos resultados contradictorios, la mayoría sostiene esta tesis. Jacqueline Sachs, observando el lenguaje de niños de entre dos y cinco años, encontró que las niñas utilizaban este tipo de preguntas con el doble de frecuencia que los varones. La invesigación ha mostrado también que la gente en general espera  que las mujeres usen este tipo de preguntas. Los psicólogos Robert y David Siegler llevaron a cabo un experimento en que le pedían a sujetos adultos que descubrieran el sexo de los hablantes. El estereotipo aparecía claramente: cuando surgían este tipo de preguntas, los sujetos inferían que se trataba de una mujer. El estereotipo puede ser, inclusive, más fuerte que la realidad. En otro experimento, las psicólogas Nora Newcombe y Diane Arnkoff presentaban a grupos de adultos grabaciones en las cuales hombres y mujeres utilizaban igual número de este tipo de preguntas, pero los sujetos percibían que eran las mujeres quienes más las usaban.


  Resulta más problemático todavía el hecho de que los hombres y las mujeres sean juzgados de manera diferente, aun cuando hablen del mismo modo. Patricia Hayes Bradley demostró que cuando las mujeres utilizan estas preguntas y formas negativas, los demás piensan que son menos inteligentes y tienen menos conocimientos que aquellos hombres que también las emplean. Cuando las mujeres no explican sus argumentos, también se las juzga como menos inteligentes y conocedoras de un tema, en cambio no sucede lo mismo a los hombres que no dan razones de lo que dicen. En otras palabras, cuando las mujeres utilizan al hablar ciertas formas que son percibidas como femeninas, son juzgadas negativamente, pero cuando los hombres utilizan estas mismas formas no reciben el mismo tipo de juicios. Por lo tanto, no son tanto las maneras de hablar como las actitudes frente al hombre y la mujer las que provocan la diferencia en los juicios hacia uno y otro sexo.


  Muchos otros estudios han arrojado resultados similares. Los psicólogos John y Sandra Condry pidieron a varias personas que interpretaran las razones por las cuales un bebé lloraba. Si se les había dicho que el bebé era un varón, las personas pensaban que el bebé estaba enojado. Si se les había dicho, en cambio, que se trataba de una niña, pensaban que estaba asustada. Anne Macke, Laurel Richardson y Judith Cook descubrieron que cuando los estudiantes juzgaban a sus profesores, el hecho de generar más discusiones era considerado un signo de incompetencia solamente si se trataba de profesoras mujeres.


   


   


  EL SILENCIO ES DORADO — O PESADO 


   


  También la investigación ha caído en este doble modelo. En los estudios que sostienen que el hombre ejerce el poder hablando más que la mujer, los silencios de la mujer son considerados evidencias de la falta de poder de ellas. Pero, al mismo tiempo, existen estudios que muestran que el silencio de los hombres y su negativa a hablar son muestras de poder. Un tema que se observa en el clásico estudio de Mirra Lomarovsky Blue Collar Marriage  es la afirmación de la mayoría de las mujeres entrevistadas, quienes sostienen que ellas hablan mucho más que sus esposos (una de ellas dice: "Parece que no tuviera lengua"; otra sostiene "Tiene el hábito permanente de no hablar"). La mayoría de las mujeres quieren conversar con sus maridos acerca de los problemas. En cambio, ellos tratan de esquivarlos cuando aparecen ("Cuando me siento mal por alga, pienso en otra cosa y me lo quito de la cabeza"), de apartarse del estrés emocional y de las "demandas" de sus esposas. No cabe duda de que estos esposos son "dominantes" en sus matrimonios. El hecho mismo de ser taciturno puede ser un instrumento de poder. Komarovsky cita a una madre que decía: "El no habla demasiado, pero cuando dice algo, los niños le hacen caso."


  Jack Sattel cree que los hombres utilizan el silencio para ejercer su poder sobre las mujeres, y lo ilustra con una escena de la novela de Erica Jong Miedo de volar.  La primera intervención corresponde a Isadora, la segunda, a su esposo Bennett.


   


  — ¿Por qué siempre me haces esto? Me haces sentir tan sola.


  —Eso es cosa tuya.


  — ¿Qué quieres decir con que es cosa mía? Esta noche yo quería estar. Es Nochebuena. ¿Por qué te la tomas conmigo? ¿Qué te he hecho?


  Silencio.


  — ¿Qué es lo que hice?


  El la mira como si el hecho de no saberlo fuese otra afrenta.


  —Mira. Vámonos a dormir. Olvidémoslo.


  — ¿Olvidar qué cosa?


  El no dice nada.


  — ¿Olvidar que te la has tomado conmigo? ¿Olvidar que me castigas por nada?


  ¿Olvidar que me siento sola y triste, que es Nochebuena y que me la has arruinado una vez más? ¿Es eso lo que quieres que olvide?


  —No voy a discutirlo.


  — ¿Qué cosa? ¿Qué cosa es la que no quieres discutir?


  — ¡Cierra la boca! No quiero que estés chillando en el hotel.


  —Me importa un rábano lo que tú quieras. Quiero que me trates en forma civilizada.


  Quiero que por lo menos tengas la amabilidad de decirme por qué estás así. Y no me mires de ese modo...


  — ¿De qué modo?


  —Como si el hecho de que yo no pueda leer tu mente fuese un gran pecado. No puedo


  leer tu mente y no sé por qué estás tan furioso. No puedo conocer cada uno de tus deseos y si eso es lo que tú buscas en una mujer, nunca lo tendrás de mí.


  —Es evidente que no lo tengo.


  — ¡Dime de qué se trata, por favor!


  —No debería tener que hacerlo.


  — ¡Por Dios! Quieres decir que yo debería ser una adivina. ¿Es que tú quieres que yo


  sea como una madre?


  —Si tú me comprendieras un poco...


  —Lo hago. Pero tú no me das siquiera una oportunidad.


  —Tú hablas todo el tiempo. No escuchas.


  —Fue algo en la película ¿verdad?


  — ¿Qué cosa en la película?


  —De nuevo me estás interrogando. ¿Por qué tienes que estar interrogándome como si fuese un criminal? Fue la escena del funeral. Ese niñito que miraba su madre muerta. Algo te ocurrió con eso. En ese momento te deprimiste.


  Silencio.


  — ¿No fue eso, acaso?


   


  Silencio.


  —Vamos, Bennett, me estás poniendo furiosa. Por favor, dímelo. Por favor.


  (El va diciendo palabras como si fuesen regalitos)


  — ¿Qué cosa de esa escena fue la que me puso mal?


  — ¡No me interrogues! ¡Dímelo! (Ella lo abraza. El la empuja y ella cae, prendida del


  pantalón de su pijama. Parece, más que un abrazo, una escena de salvataje, en la que ella se hunde y él se rehúsa a permitirle colgarse de su pierna para salvarse.)


  — ¡Levántate!


  — (Llorando.) Sólo si me lo dices.


  — (El aparta su pierna.) Me voy a dormir.


   


  Esta penosa escena parece demostrar la afirmación de Sattel, quien dice que Bennett usa el silencio como un arma contra su esposa. Cada negativa de él a contarle qué es lo que le molesta va empujando a Isadora más y más abajo, hasta que ella termina literalmente en el piso. ¿Pero cambiaría nuestra interpretación de esta escena si se cambiaran los roles?


  En realidad, es muy difícil imaginar esta escena con los papeles cambiados. Es muy difícil pensar en un hombre suplicándole a su mujer que le diga qué es lo que él ha hecho mal. Más bien, al tratar de imaginar la misma escena con los papeles cambiados, lo que vino a mi mente fue una escena en la cual el hombre se retiraba y de ese modo dejaba sin efecto el silencio de su mujer como arma. Lo que torna tan cruel el silencio de Bennett es la insistencia de Isadora para que le hable. Es la interacción de los dos estilos (el silencio y la insistencia) lo que resulta devastador para ambos. Si Bennett hubiese compartido la práctica de él de hacerlos a un lado cuando aparecen, ellos no hubiesen llegado a esta escena devastadora.


   


   


  "LO SIENTO. NO ME ESTOY DISCULPANDO" 


   


  Muchas de las modalidades que las mujeres utilizan al hablar son eficaces y comprensibles cuando hablan con otra mujer, pero no cuando lo hacen con un hombre. Las mujeres, por ejemplo, parecen disculparse demasiado a menudo. Una disculpa sitúa al que la da en una posición inferior.


  Esto parece obvio. Sin embargo, los ejemplos que siguen demuestran que algo que puede parecer una disculpa muchas veces no es dicho con esa intención.


  Una profesora tuvo un problema con un alumno, que todos sabían incorregible. Finalmente, envió al alumno al despacho del director. Más tarde, durante el almuerzo, el director se acercó a la profesora y le dijo que el alumno había sido suspendido. La profesora dijo: "Lo siento" y el director le respondió: "Usted no tuvo la culpa." La profesora se sintió sorprendida por la respuesta del director, ya que ella en ningún momento había pensado que ella pudiese ser la culpable. Para ella "Lo siento"


  no quería decir en este caso "Discúlpeme" sino más bien "Siento escuchar eso." Con su "lo siento", la profesora intentaba vincularse con el director y decirle: "Supongo que usted se siente mal por lo que sucedió. Yo también me siento así." Ella quería acercarse a él demostrándole sentimientos afines. En cambio, el director, al interpretar sus palabras como una disculpa, había introducido la idea de que ella podía ser la culpable del episodio. Por otra parte, él se había colocado en una posición superior, ya que podía absolverla de su culpa.


  La continuación de esta misma historia muestra cómo estos puntos de vista diferentes están asociados con las diferencias entre ambos sexos. Cuando esta profesora le contó el incidente a su hija mayor, la muchacha también se extrañó de la reacción del director. En cambio, cuando relató la misma historia a su esposo y a su hijo, ambos la criticaron por haberse disculpado cuando no correspondía hacerlo. Ellos también interpretaron su "lo siento" como una disculpa.


  Hay muchas situaciones en las cuales las mujeres parecen disculparse demasiado. Por un lado, para las mujeres es más fácil disculparse porque no temen ubicarse en una posición de inferioridad.


  No es que esta posición les guste, pero no están permanentemente alertas respecto de esta cuestión.


  Además, muchas veces, parece que las mujeres se están disculpando, cuando en realidad no lo están haciendo. Muchas mujeres dicen "lo siento" para demostrar su apoyo y su interés.


  Esta confusión tiene su origen en el doble significado de "lo siento". Podemos apreciarlo en esta anécdota. Una niña japonesa de doce años, que vivía en los Estados Unidos, estaba escribiendo una carta de condolencias a su abuela, dado que su abuelo había fallecido. La niña estaba escribiendo en japonés, pero en realidad estaba más acostumbrada a hacerlo en inglés. Comenzó la carta de la manera adecuada: "Supe que mi abuelo ha muerto. Lo siento." Pero allí se detuvo y miró lo que había escrito. Entonces dijo a su madre: "Esto no está bien. Yo no lo maté." La niña se había dado cuenta de que esta expresión, que la mayoría de las personas utilizan en forma automática, puede tener otro significado. "Lo siento" puede utilizarse para expresar dolor por algo, pero también para disculparse.


  La diferencia entre los usos rituales y literales del lenguaje también está en juego en el ejemplo siguiente. Una mujer de negocios llamada Beverly volvió de un viaje y encontró un mensaje del director de su División en el contestador automático. El mensaje decía que él había encontrado un gran número de errores en un informe escrito por la secretaria de Beverly. Le decía que había marcado los errores y devuelto el informe a la secretaria, dándole una nueva fecha de entrega para que ella pudiese mecanografiarlo nuevamente sin errores. Beverly se sorprendió, ya que ella misma había corregido el informe antes de irse, pero le dijo: "Lo siento", a lo que él respondió: "No estoy culpando a nadie." Ella se sintió ofendida porque el director había dicho implícitamente que ella podía ser la culpable.


   


   


  "POR FAVOR, NO ACEPTES MIS DISCULPAS" 


   


  Beverly le pidió a su secretaria que le mostrase el informe corregido y se enojó bastante cuando se dio cuenta de que había muchas correcciones, pero que en pocos casos se trataba de verdaderos errores. Casi todos estaban referidos a la puntuación y en la mayoría de los casos se trataba de cuestiones de preferencia estilística, tales como el agregado de comas después de breves frases introductorias o de la conjunción "y". En muchos de los casos, para Beverly, las oraciones eran gramaticalmente correctas tal como estaban escritas antes de corregirlas.


  Ese mismo día, durante una fiesta de la empresa, Beverly se encontró con el director, le manifestó su enojo y le explicó los motivos del mismo. Allí se dio cuenta de que había herido su susceptibilidad al ventilar la cuestión delante de otros. Inmediatamente se disculpó por haber demostrado su enojo de ese modo, en lugar de expresarlo más diplomáticamente, y más tarde lo visitó en su oficina para disculparse una vez más. Ella estaba convencida de que si ella se disculpaba por haberse expresado de manera inadecuada y en un momento inoportuno, él se disculparía a su vez por haber hecho correcciones innecesarias al informe y por haberse dirigido a la secretaria de Beverly en lugar de dirigirse a ella. En lugar de esto, él dijo generosamente: "Acepto sus disculpas" y, cordialmente, pasó a otro tema.


  Aceptar una disculpa es bastante poco cortés. Desde el punto de vista del vínculo, una disculpa debe tener como respuesta otra disculpa. Desde el punto de vista del estatus, una disculpa debe ser desestimada. Desde este punto de vista, cuando una persona se disculpa, toma una posición de inferioridad. Aceptar la disculpa mantiene la asimetría, en cambio, dejarla de lado vuelve a equilibrar los lugares. Aunque Beverly se sintió incómoda de inmediato, no se dio cuenta hasta después de dejar la oficina, con saludos muy cordiales, de que el director se había comportado de una manera muy poco cortés al aceptar directamente su disculpa y que no le había ofrecido otra a cambio.


  La distinta conciencia del estatus que tienen hombres y mujeres también puede haber sido la causa del problema de Beverly de otro modo. Ella se sentía amiga del director, le agradaba y tenían un vínculo bastante estrecho. Para ella, como para muchas mujeres, ser amigo de alguien significa dejar de lado o hasta olvidar las diferencias de estatus. Cuando ella le espetó su enojo, no pensó que podía estar humillando a un superior delante de terceros. En cambio, para él, que en ningún momento había olvidado la diferencia de estatus, aceptar una crítica pública de Beverly hubiese significado una humillación. Si ella se hubiese centrado más en las diferencias de estatus que en la amistad, nunca hubiese abordado la cuestión de esa manera, como no lo hubiese hecho, por ejemplo, con el presidente de la empresa.


   


   


  LAS MUJERES SE ADAPTAN A LAS NORMAS MASCULINAS 


   


  En todos estos ejemplos, los estilos de los hombres son valorados de una manera más positiva y son tomados como norma. Existe otra asimetría que se relaciona con esto y que 'es aún peor: cuando los hombres y las mujeres interactúan juntos en grupos, los juegos a los que juegan son masculinos.


  En el cuento de Ursula Le Guin Ind and Out,  una antigua secretaria recuerda las reuniones de mujeres solas:


   


  "Como cuando el grupo de secretarias se reunió para planificar una reunión para hablar acerca de las mujeres en el gobierno de la ciudad. La reunión fue terrorífica. Todos decían lo primero que les venía a la mente y nadie intentaba imponerse."


   


  En este relato, la secretaria está diciendo implícitamente que un intercambio en que las personas dicen lo que piensan y no intentan imponerse no es lo normal para las reuniones que ella ha observado o en las que ha participado. Es más bien una cualidad particular de esta reunión, en la que participaban solamente mujeres.


  Una profesora comentó que le resultaba mucho más placentero trabajar en comités de mujeres solas que en los habituales comités mixtos. Cuando ella hizo esta observación, en una cena mixta, un hombre manifestó que él no estaba para nada de acuerdo. Dijo que él no notaba diferencias entre los comités de hombres solos y los mixtos. Este hombre seguramente estaba en lo cierto, ya que cuando los hombres y las mujeres interactúan juntos, lo hacen de acuerdo con las normas masculinas y no con las femeninas. Por eso, no es tan diferente para un hombre particular de un comité masculino o de uno mixto.


  Distintas investigaciones, encaradas desde el marco de varias disciplinas, muestran que las mujeres hacen más ajustes que los hombres en los grupos mixtos. Elizabeth


  Aries comparó las posturas corporales de hombres y mujeres en grupos de discusión de hombres solos, de mujeres solas y mixtos. Esta investigadora encontró que la postura corporal de los hombres no varía demasiado si están solos o si están con mujeres. Ellos se sientan relajados y extendidos, ocupando mucho espacio, en cualquiera de las dos situaciones. Las mujeres, cuando están en grupos mixtos se retraen y adoptan posturas "femeninas"; en cambio, se relajan y se extienden cuando están solas. En otras palabras, los hombres adoptan las mismas posturas haya o no mujeres presentes. Las mujeres, cuando hay hombres, sienten que están "en público" y cuando están solas sienten que están "en privado".


  Una conclusión similar se puede extraer del estudio de Alice Deakins sobre los tópicos acerca de los cuales hablan hombres y mujeres. Esta investigadora, sentada en un restaurante donde almorzaban empleados de banco, observó las conversaciones que sostenían las personas que estaban sentadas a las mesas contiguas. No se trataba de una situación en la que los participantes fuesen, por ejemplo, gerentes y sus esposas o jefes y sus secretarias. Se trataba de grupos mixtos de iguales. Deakins observó que cuando no había hombres presentes, los hombres hablaban casi siempre de negocios y nunca sobre otras personas. El tema que seguía en sus preferencias era la comida. Otros temas frecuentes eran los deportes y la recreación. Cuando las mujeres hablaban entre ellas, su tema más frecuente eran otras personas, no tanto los compañeros de trabajo como los amigos, los hijos y las parejas. Seguía en las preferencias el tema de los negocios y, en tercer término, la salud, que incluía el control del peso.


  Cuando hombres y mujeres estaban juntos, tendían a evitar los temas predilectos de ambos grupos, y a centrarse en tópicos que eran de interés para ambos. Sin embargo, el estilo en que hablaban sobre estos temas era el estilo de los hombres solos.  Hablaban sobre la comida a la manera de los hombres, centrándose en la comida que estaban comiendo y en los restaurantes, en lugar de hacerlo en las dietas y la salud. También hablaban sobre recreación a la manera de los hombres, centrándose en los deportes y las vacaciones más que en el ejercicio, la dieta o la salud, que eran los aspectos preferidos cuando las mujeres hablaban entre ellas. También trataban los temas domésticos a la manera de los hombres. Se centraban en los costes de las rentas, los valores de las propiedades en lugar de ocuparse de los interiores de las casas (por ejemplo, de la decoración y el equipamiento) y de lo que sucedía a las personas en la casa (por ejemplo, cómo encontrar ayuda para la limpieza).


  Deborah Lange llegó a conclusiones similares al analizar grabaciones de conversaciones entre adolescentes. Cuando las muchachas conversaban entre ellas, el tema predilecto eran los problemas en sus relaciones con amigos; cuando los muchachos conversaban entre ellos, lo hacían acerca de actividades y planes y también hacían comentarios acerca de sus amigos. Cuando muchachos y muchachas estaban juntos, hablaban sobre actividades y planes, y hacían comentarios acerca de sus amigos. Es decir, que cuando adolescentes de ambos sexos conversaban juntos, hablaban más o menos del mismo modo que cuando lo hacían los varones solos. En cambio, cuando conversaban las mujeres solas, las conversaciones eran muy distintas.


  Todos estos estudios (y muchos otros) muestran que las conversaciones entre hombres y mujeres suelen tomar el modelo de las conversaciones masculinas. Es decir, que cuando hombres y mujeres hablan entre sí, ambos hacen ajustes, pero las mujeres hacen muchos más que los hombres.


  Las mujeres, por tanto, están en desventaja en estos grupos, porque tienen mucha menos experiencia que los hombres en expresarse de esta manera. Esto explica también por qué las mujeres obtienen mejores resultados en las escuelas para mujeres solas, en tanto que en los varones no se observan diferencias en el desempeño, ya sea que concurran a escuelas para varones solos o a escuelas mixtas. Los mismos estudios nos ayudan a comprender por qué eran las mujeres, en el estudio de Aries acerca de las discusiones en grupo, quienes preferían los comités de mujeres solas, en tanto que los hombres no tenían una preferencia marcada. También podemos ahora entender por qué las mujeres suelen estar insatisfechas con respecto a su comunicación con los hombres, en tanto que los hombres, que son parte en las mismas situaciones, se muestran menos insatisfechos.


  El tipo de habla que se utiliza en las reuniones y grupos de discusión es más bien pública, informativa. Dado que las mujeres prefieren el habla afectiva, no es extraño que les resulte más difícil obtener el uso de la palabra en estos contextos. Por supuesto, también muchos hombres encuentran difícil acceder al uso de la palabra en conversaciones femeninas, donde las mujeres se superponen y se interrumpen para vincularse mejor. Una de las razones por las cuales a las mujeres les resulta difícil obtener el uso de la palabra en las reuniones, es que no están dispuestas a competir por él. Sin embargo, en este capítulo hemos dado algunos ejemplos en los cuales se puede observar que, aun cuando las mujeres actúen del mismo modo que los hombres, obtienen distintos resultados. Estas observaciones traen aparejada la pregunta de si las dificultades que experimentan las mujeres para hacerse oír en las reuniones dependen de su modo de hablar, o del hecho de ser mujeres. Esta pregunta nos acerca al problema de la desigualdad de oportunidades de que disponen el hombre y la mujer.


  IGUAL DISCRIMINACIÓN 


   


  Muchas mujeres cuentan que cuando hacen un comentario en una reunión o en una conferencia, éste es desestimado. Más tarde, cuando un hombre hace el mismo comentario, es tenido en cuenta, aprobado o discutido, y le es atribuido a él y no a ella. La mayoría de las mujeres piensa que esto sucede porque las personas suelen prestar más atención cuando una idea es aportada por un hombre, y los estudios arriba mencionados parece darles la razón. Sin embargo, el modo en que las ideas son expresadas es también un factor a tener en cuenta. El siguiente ejemplo da cuenta de esto, pero también de que hombres y mujeres no tienen las mismas opciones a su disposición.


  El profesor A, un bioquímico que enseña en una prestigiosa universidad y es muy conocido en su área, me contó la siguiente experiencia. Tiene un estilo inseguro y es tímido en las situaciones públicas, pero, juntando coraje, decidió hablar después de una conferencia pública que tuvo lugar en el departamento de biología. El planteó su observación como una pregunta: "¿Ha tenido usted en cuenta la influencia química en el proceso biológico que acaba de describir?" El conferenciante respondió: "No. No lo he hecho", y el tema fue dejado de lado. Poco rato después, otro hombre, el profesor B, tomó la palabra. Comenzó diciendo: "Me gustaría volver a la cuestión planteada por mi colega, el profesor A, ya que estimo que es de gran importancia." Repitió entonces el mismo planteo de un modo mucho más amplio. La idea, entonces, se convirtió en el centro de una acalorada discusión, y cada uno que hablaba sobre el tema comenzaba diciendo: "Me gustaría agregar algo acerca de la importante cuestión planteada por el profesor B."


  Si el profesor A hubiese sido una mujer, hubiésemos pensado que su idea había sido desestimada al principio porque provenía de una mujer. Pero como ambos expositores eran hombres, no podemos pensar que la diferencia de sexos haya sido la causa de las diferentes respuestas obtenidas. Lo que fue diferente, en este caso, fue el modo en que ambos expresaron la misma idea.


  Quizás el profesor A no explicó su idea con la suficiente amplitud como para que los demás pudiesen apreciar su importancia. También, y más probablemente, su manera de expresarse (insegura, breve y planteando su comentario como una pregunta) hizo que su idea fuese considerada poco importante, mientras que el modo de expresarla del profesor B (extensamente, en un tono de voz alto y declamatorio) hizo que la misma idea llevara consigo un metamensaje diferente: "Esto es algo importante: ¡Tomen nota!"


  Este ejemplo es importante porque muestra el papel que juega la manera como las personas se expresan, más allá de las diferencias entre los sexos. Muestra además que las mujeres están en desventaja, ya que ellas tienden más a plantear sus ideas como preguntas, a tomarse menos tiempo para sus intervenciones, a hablar en un tono más bajo y con un timbre de voz más agudo. El ejemplo demuestra también que cuando un hombre no hace uso de las estrategias asociadas con la masculinidad, también está en desventaja. En este sentido, el profesor A estaba en la misma situación que una mujer que hablase de ese modo.


   


  REMEDIOS DESIGUALES 


   


  Sin embargo, en otro sentido, la situación del profesor A es muy diferente de la de una mujer con el mismo estilo conversacional. Si el profesor A decidiera cambiar su estilo y ser más parecido al profesor B, podría obtener una mayor atención por parte del público, en caso de que así lo deseara.


  Al hacer esto, además, se acomodaría mejor al modelo de masculinidad existente en nuestra cultura.


  En cambio, cuando las mujeres intentan cambiar su estilo y hablar más fuerte, de manera más extensa y más asertivamente, también pasan a acomodarse a un modelo de masculinidad.


  Probablemente llamarán más la atención y serán más respetadas, pero también serán criticadas por ser agresivas o poco femeninas.


  En verdad, no es necesario que una mujer sea demasiado agresiva para que la critiquen. Un profesor que invitó a una prominente investigadora a dar una charla para sus estudiantes, se sorprendió mucho cuando, después de la exposición, sus estudiantes, hombres y mujeres, comentaron que la disertante era muy arrogante. El no había percibido arrogancia en ella en ningún momento. Simplemente ella no encajaba en el comportamiento que se esperaba de una mujer: no sonreía continuamente, no justificaba sus afirmaciones y no balanceaba encantadoramente su cabeza.


  Los modos de hablar que se asocian con la masculinidad también se asocian con el liderazgo y la autoridad. No sucede lo mismo con los modos de hablar considerados femeninos. Cualquier cosa que un hombre haga para acrecentar su autoridad, acrecienta también su masculinidad. En cambio, cuando una mujer adapta su estilo a una posición de autoridad que ya ha obtenido o a la que aspira, corre el riesgo de comprometer su femineidad a los ojos de los demás.


  Como mujer que ha alcanzado un alto estatus en su profesión, me encuentro a diario con esta contradicción. Cuando concurro a reuniones académicas, a menudo me encuentro con personas que solamente me conocen a través de mis publicaciones y mi reputación. Frecuentemente estos nuevos conocidos manifiestan que están muy sorprendidos de que yo sea tan agradable y femenina. Me han dicho muchas veces: "Usted no es como yo suponía" o "Usted no es en absoluto agresiva." Otros señalan: "Pensé que usted sería una persona más fría" o "difícil" o "competitiva". Cuando les pido que me digan por qué esperaban que fuese así, me dicen: "Simplemente porque imagino que cualquier mujer que alcanza el éxito que usted ha alcanzado es de ese modo."


  Este mismo tipo de apreciaciones surgen de un estudio llevado a cabo por Harriet Wall y Anita Barry, acerca de las expectativas de los estudiantes respecto de nuevos profesores varones y mujeres. Los investigadores proveyeron a los estudiantes de idéntico material sobre los profesores que se postulaban (antecedentes académicos, publicaciones y cartas de recomendación), y pidieron a los estudiantes que predijeran el desempeño que tendrían los distintos candidatos en caso de ser contratados, incluyendo las chances que tenían de ganar distinciones. Algunos, que leyeron el material como perteneciente a una mujer, dijeron que no tendría oportunidades de ganar una distinción porque, como escribió uno de ellos, tenía "mucha actividad y poca personalidad". Ninguno, en cambio, hizo un comentario de este tipo al leer exactamente el mismo material como perteneciente a un hombre.


  Estas investigadoras también observaron que la tendencia general era juzgar con más dureza a las profesoras que a los profesores, porque se solía esperar más de ellas. Los que evaluaban supuestas mujeres, esperaban de ellas que fuesen más devotas y dedicaran a sus estudiantes más tiempo fuera del horario de clases que los que evaluaban a supuestos hombres. Las investigadoras señalaron además que, cuando se trataba de evaluar a profesores reales, los estudiantes solían estar más satisfechos de los hombres que de las mujeres, aunque éstas les dedicaran más tiempo, porque las mujeres estaban haciendo sólo lo que se esperaba de ellas, en tanto que los hombres estaban llevando a cabo algo extraordinario. Leyendo este estudio, me acordé, por supuesto, de aquella estudiante que me telefoneó a mi casa un domingo porque no deseaba molestar a su profesor.


   


   


  EL LENGUAJE MANTIENE A LAS MUJERES EN SU LUGAR 


   


  El lugar donde el conflicto entre la femineidad y la autoridad se vuelve más crítico es quizás en la política. Las características que deben tener un buen hombre y un buen candidato son coincidentes.


  Por el contrario, una mujer debe elegir entre llegar a ser una política destacada o una buena mujer. Si un hombre es directo, lógico, fuerte, dominante y poderoso, acrecienta sus valores masculinos. Si una mujer, en cambio, se muestra directa, lógica, fuerte, dominante o poderosa, corre el riesgo de recortar la valorización que de ella hacen como mujer.


  Tal como señala Robin Lakoff en Language and Woman’s place,  el lenguaje gravita sobre las mujeres desde dos ángulos: las palabras que ellas dicen y las palabras que dicen acerca de ellas. Si yo escribo sobre un candidato: "Después de concluir su discurso de aceptación, se desvaneció" todos sabrán que se trataba de una mujer. Los hombres no se desvanecen; ellos se desmayan. Estos dos términos tienen connotaciones muy distintas que reflejan y afectan a las imágenes de hombres y mujeres. Desvanecerse  evoca la imagen de una figura frágil cayendo en los brazos fuertes de un hombre, con el dorso de la mano apoyado en la frente, probablemente por una razón nimia, quizá solamente para obtener un efecto dramático. Desmayarse  sugiere una estrepitosa caída.


  Un artículo publicado en Newsweek  durante la campaña presidencial de 1984, citaba a un asistente de Reagan que había llamado a Ferraro "una mujer desagradable" dispuesta a "arañar a Ronald Reagan en los ojos". Aplicado a un hombre, el término "desagradable" puede resultar totalmente inofensivo. Además, los hombres no arañan. Ellos golpean, obteniendo resultados mucho más contundentes. El verbo arañar  refleja y refuerza la típica metáfora de la mujer como gata. Cada vez que alguien utiliza un término que se asocia con esta metáfora, la refuerza, sugiriendo que la mujer tiene, en general, un carácter "gatuno".


  Aun cuando el artículo parecía elogiar a Ferraro, utilizaba términos que la discriminaban por su sexo. Ella era elogiada porque "tiene un especial don para la ácida retórica política. Azuza a Reagan acerca de las cuestiones morales y cacarea sobre la campaña de Regan-Bush, ya que ellos no desean debatir con ella". Si invirtiésemos el sujeto y el objeto de estas oraciones, las palabras azuzar y cacarear  no podrían ser considerados elogios de las habilidades verbales de Reagan o Bush.


  En su libro The Language of Politics,  Michael Geis da muchos ejemplos de palabras que fueron utilizadas durante la campaña para describir a Ferraro, y que, en realidad, eran despectivas. Un titular la llamaba "gruñona", otro "vivaracha". Como observa Geis, estos calificativos suelen aplicarse solamente a criaturas pequeñas e inofensivas. Se pueden aplicar a un pequinés, pero nunca a un gran danés; se pueden aplicar a Mickey Rooney, pero no a John Wayne. En otras palabras, se aplican a una mujer promedio pero no a un hombre promedio.


  Seguramente, muchos de los periodistas que escribieron estas cosas deseaban elogiar y no


  denostar a Ferraro. Seguramente pensaban que estaban utilizando frases ingeniosas. Sin embargo, sus palabras estaban subestimando a un candidato a vicepresidente. Estaban, aunque inconscientemente, poniendo de manifiesto el carácter incongruente de las imágenes de Ferraro como candidato y como mujer. A veces, cuando creemos que estamos utilizando el lenguaje, es éste quien nos está utilizando a nosotros.


  No sé trata de que los periodistas, los escritores o los hablantes de todos los días sean "sexistas"


  en su uso del lenguaje. La cuestión importante, en realidad, es que las distinciones entre los sexos aparecen reflejadas en el lenguaje. No disponemos de las mismas palabras para describir a un hombre y a una mujer. Además, lo que es aun peor, es a través del lenguaje que vamos conformando nuestras imágenes y nuestras actitudes. Por ello, cuando escuchamos y utilizamos estas palabras diferentes para hombres y mujeres, vamos absorbiendo y transmitiendo creencias asimétricas acerca del hombre y la mujer.


   


  SEPARADOS POR EL LENGUAJE CORPORAL 


   


  También el lenguaje corporal es importante. Los candidatos políticos difunden fotografías de sus familias. En la típica fotografía familiar, el candidato mira a la cámara mientras su esposa lo mira a él.


  Esto coloca al candidato como centro de la escena. En una fotografía muy difundida, Ferraro aparecía mirando a su esposo mientras éste miraba a la cámara. Esta es una fotografía atractiva, que muestra a Ferraro como una buena esposa, pero ubica al esposo como centro de interés de una manera inapropiada, del mismo modo que fue inapropiado publicitar los problemas financieros, del esposo de Ferraro. Pero si la fotografía hubiese mostrado a .la candidata mirando a la cámara y a su esposo contemplándola tiernamente, tampoco hubiese sido una fotografía efectiva, porque ella hubiese aparecido como una esposa dominante que tenía a un pelele por marido.


  Irónicamente, es posible que a una mujer le resulte aún más difícil sostener un lugar de autoridad en una sociedad aparentemente igualitaria como la norteamericana, que en otras más jerárquicas.


  Una mujer norteamericana, que era dueña de una revista en Atenas, me contaba que cuando se reunía por negocios con hombres griegos, tan pronto como ellos se daban cuenta de que ella era la propietaria, centraban su atención en ella. En cambio los norteamericanos, cuando se encontraba presente su asistente, que era hombre, no podían evitar dirigirse a él. Aparentemente, para los griegos, la importancia de su estatus superaba cualquier discriminación sexual. En cambio, los norteamericanos, que se sentían menos intimidados por el estatus que los griegos, no podían superar la cuestión del sexo.


  Este libro ha mostrado cómo las diferencias de estilo entre hombres y mujeres llevan a malentendidos continuos. Los hombres y las mujeres aprenden a hacer uso del lenguaje en mundos de niños y niñas, que son diferentes. Cada grupo interpreta el lenguaje de los otros de acuerdo con sus propias normas. Sin embargo, en muchos aspectos, las diferencias de estilo entre hombres y mujeres no son simétricas. Cuando los hombres y las mujeres conversan juntos en grupos, suelen hacerlo de un modo que resulta más familiar y más cómodo a los hombres. Los modos de hablar de hombres y mujeres son juzgados, además, de acuerdo con las normas del estilo masculino. Esto es aún más problemático en una sociedad en la cual la igualdad es una meta deseada por todos, y en la cual cada vez más mujeres acceden a lugares de poder. Cuando acceden a estos lugares, las mujeres se encuentran en una encrucijada: si hablan como se espera que lo haga una mujer, son desestimadas como líderes. Si habla como se espera de un líder, son desestimadas como mujeres.


  El camino hacia el pode es muy duro para las mujeres. Además si llegan a la meta, están como acostadas sobre una cama de clavos.
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  "¡Mírame cuando te hablo!" 


  Conversaciones diferentes en todas las edades 



   


   


  Una fuente de inspiración para este libro fue un proyecto de investigación en el que participé anteriormente, en el cual estudiamos las conversaciones entre amigos de diferentes edades, desde segundo grado hasta la universidad. Aunque yo no tenía la intención de estudiar en ese caso las diferencias entre los sexos, cuando observé las filmaciones efectuadas por Bruce Dorval, me sorprendí ante las diferencias que separaban a hombres y mujeres de todas las edades, y ante las semejanzas sorprendentes que existían entre las mujeres, por una parte, y entre los hombres, por otra, pese a las grandes diferencias de edades. En muchos aspectos, las niñas de segundo grado se parecían más a las mujeres de veinticinco años que a los varones de segundo grado.


  Las dos mayores diferencias entre hombres y mujeres en estas filmaciones eran los tópicos sobre los cuales hablaban y el lenguaje (cómo situaban sus cuerpos y cómo fijaban su vista).


  Las diferencias en las posturas corporales se hacen evidentes a cualquiera que observe fragmentos de estas filmaciones. A cualquier edad, las mujeres se sentaban más cerca la una de la otra y se miraban de frente. A todas las edades, los varones se sentaban en ángulo, o en algunos casos, en forma paralela, y nunca se miraban directamente a la cara. Las niñas y las mujeres dirigían la mirada a la cara de su interlocutora y sólo ocasionalmente miraban hacia otro lado. Los varones dirigían su mirada a cualquier otro lugar de la habitación y, sólo ocasionalmente, miraban a la cara a su interlocutor.


  Esta evitación de la mirada directa por parte de los varones es importante, ya que la investigación en general y la sabiduría popular sostienen que las niñas y las mujeres son más indirectas que los niños y los hombres en su modo de hablar. En realidad, los hombres y las mujeres son indirectos en cuestiones diferentes. En cuanto a la postura corporal y a la manifestación verbal de problemas personales, los hombres son mucho más indirectos que las mujeres.


   


  BROMEANDO Y CONTANDO HISTORIAS EN SEGUNDO GRADO 


   


  Los dos pares de niños de segundo grado muestran un contraste muy obvio, tanto en sus posturas corporales como en los temas de los que hablan. Los dos varones, Kevin y Jimmy, se mueven de una manera tan incesante que parece que las sillas no los pueden sostener. Nunca se miran el uno al otro. Miran en torno suyo, al techo, o a la cámara que está instalada en la habitación.


  Se retuercen, saltan de sus sillas, mueven sus pies, se hacen muecas uno al otro y hacen muecas a la cámara. Uno de los niños golpea continuamente los apoyabrazos de su asiento. Cantan, chasquean sus labios y emiten sílabas sin sentido.


  ¿Y de qué hablan los niños en medio de este embrollo? En-realidad, ellos hacen un show de mal comportamiento, haciendo muecas a la cámara, insultando, riendo, y haciendo callar al otro. Bromean todo el tiempo. Kevin le dice a Jimmy: "¡Mira tu cabello! ¡Parece de alambre!" y Jimmy trata de alisárselo, ya que no tiene un espejo que le permita comprobar que su cabello está bien. Los niños pasan continuamente de un tema a otro mientras tratan de encontrar "algo que hacer".


   


  "¿A QUE PODEMOS JUGAR?" 


   


  Para los niños de segundo grado "algo que hacer" significa "jugar a algo". Por ejemplo, tratan de buscar en la habitación (la oficina del Dr. Dorval en la Universidad), algún juego:


   


  Jimmy: Oye... ¿Sabes tú a qué podemos jugar aquí? Esto... A esto jugábamos en primer grado.


   


  Jimmy: ¿Qué juegos tenemos... tienen aquí? Kevin: No lo sé.


  Jimmy: Posiblemente tengan sólo éste. Es un juego estúpido ¿verdad?


  Kevin: Yo creo que está bien.


   


  Jimmy: Ya no puedo esperar más. Quiero empezar a jugar.


   


  Como no encuentran juegos en la habitación (o piensan que no pueden usar los que ven) tratan de pensar en otras cosas para hacer:


   


  Jimmy: Bueno, si tienes algo que hacer, hazlo.


  Kevin: Allí vuelve él. ¿A ti qué te gustaría hacer?


  Jimmy: Jugar al fútbol.


   


  Aunque obviamente no pueden jugar al fútbol en ese momento, Jimmy piensa en lo que le gustaría estar haciendo. Le gustaría estar afuera, corriendo con un grupo de muchachos. No le gusta estar sentado en una silla, conversando con un amigo. Como no pueden desplegar actividad física en ese momento, piensan en que van a estarlo en el futuro. Kevin pregunta: "¿Te gustaría venir un día a mi casa? Podrías montar mi bicicleta."


  Los niños deben encontrar algo para hacer. En un tono impaciente, Jimmy le dice a Kevin que él debe encontrar algo. Kevin le sugiere:


   


  Jimmy: ¿Podrías encontrar algo para hacer?


  Kevin: Pastelillos.


  Jimmy (se ríe): Bueno. Vamos. Vamos a hacer pastelillos.


   


  Todos estos fragmentos nos transmiten la impresión de que estos niños tienen mucha energía física. Yo hubiese pensado "igual que todos los niños de esa edad" hasta que vi la filmación de las dos niñas. El cuadro representado por las dos niñas de segundo grado parece pertenecer a un mundo totalmente diferente. Jane y Ellen se sientan muy juntas y quietas durante todo el tiempo. Se sientan en el borde de las sillas y se miran a los ojos. Solamente miran hacia otro lado cuando están pensando lo que van a decir. No se preocupan por tener algo que hacer. Parecen satisfechas con lo que están haciendo: hablando entre ellas.


  Cuando comparamos las transcripciones de las conversaciones de los dos pares de niños, nos damos cuenta de cuán diferentes son. Mientras que los varones emiten una serie de frases muy breves, que al transcribirlas raramente sobrepasan una línea, las niñas producen largos parlamentos, que ocupan a veces hasta media página en la transcripción. En estas emisiones las niñas cuentan episodios, sobre distintos acontecimientos que les ocurrieron a ellas y a otras personas. Pero las historias que cuentan no son historias cualesquiera: incluyen enfermedades, accidentes y visitas al hospital.


   


   


  "¡ESTO ES IMPORTANTE!" 


   


  Yo estaba sorprendida por la inclusión de todos estos infortunios en la conversación de las niñas, hasta que me percaté que esta inclusión se debía a la consigna que se les había dado. Dorval les había indicado, tal como lo había hecho con los niños y con los demás pares de amigos, que se consultaran mutuamente sobre algún asunto importante. Cuando Dorval abandonó la habitación, las niñas se acercaron y cuchichearon. Después se separaron y comenzaron a contarse estas historias.


  Las que siguen son las más breves, pero son típicas de la clase de conversaciones que ellas sostuvieron:


   


  Ellen: ¿Recuerdas lo que te conté acerca de mi tío? El se subió a la escalera detrás de mi abuelo. Se cayó y se partió la cabeza. El ahora está... Tú sabes. No se ha curado.


  Jane: Una vez mi tío... El tiene una cabaña donde cría toros. En Millworth. Y una vez el toro lo corneó en la cabeza.


  Ellen: Eso es grave...


   


  La aprobación de Ellen a esta historia diciendo "Eso es grave" muestra que, contando historias sobre desastres, las niñas intentan cumplir con la consigna de Dorval de contar cosas "importantes".


  Comparando a los niños con las niñas de la misma edad, me parecía estar tratando con dos especies diferentes. El pedido de conversar entre ellas sobre algo importante parecía tener sentido en el caso de las niñas. Se les estaba solicitando algo que ellas a menudo eligen hacer de motu proprio: sentarse juntas y conversar. En cambio, el mismo pedido significaba algo distinto para los varones.


  Ellos no suelen interrumpir sus juegos para sentarse y conversar. Lo que ellos prefieren es hacer cosas con el otro: correr o jugar a diversos juegos.


  Mirando las filmaciones desde el punto de vista del estatus y los vínculos, o desde los contextos de la contienda o el afecto, se podían discriminar fácilmente ambos modelos. Los muchachos, para cada uno de los cuales el otro era su mejor amigo, se demostraban afectos desde la oposición mutua.


  Por ejemplo, Jimmy hacía repetidas bromas a Kevin acerca de su cabello. Jimmy también fingía dispararle a Kevin mientras le decía: "Estás bajo arresto" y agregaba intencionalmente cruel: "Sé que no le gustas para nada a William." Los varones juegan permanentemente a una especie de lucha, asestándose estocadas inofensivas.


   


  BURLANDO A LA AUTORIDAD 


   


  Los niños demuestran permanentemente que son conscientes de la presencia de una autoridad que los colocó en esa situación. Esto se ve por ejemplo, en el momento en que Kevin dice: "Allí vuelve él." Ellos, entonces, procuran socavar la autoridad del experimentador, negándose a hacer lo que él les pide (hablar acerca de algo importante) y a través de diversos desafíos. Por ejemplo, ellos saltan, hacen muecas ante la cámara y se acicatean mutuamente, fingiendo después ser buenos muchachos. Cuando no hay nadie a la vista, desafían la autoridad del experimentador. El


  comportarse mal está dirigido al adulto que les indicó lo que debían hacer.


  Como se supone que deben hablar de un tema serio, ¿qué mejor para evitar el cumplimiento que hacer bromas? Esto es lo que los niños hacen:


   


  Kevin: Toc-toc.


  Jimmy: ¿Quién es?


  Kevin: Fruta.


   


  Jimmy: ¿Qué fruta?


  Kevin: Dulce de fruta.


  Jimmy: ¿Cómo se llama un toro que duerme? Kevin: ¿Toro qué?


  Jimmy: Toribio.


   


  A veces las bromas son escatológicas, y resulta claro que están rompiendo las reglas del decoro pensando en la presencia de la autoridad:


   


  Kevin: Toc-toc.


  Jimmy: ¿Quién es?


  Kevin (Saltando en su asiento): Toc-toc-toc-toc.


  Jimmy: ¿Quién es? (Pausa) Ca-ca ca-ca. ¿Quién? Tienes caca en los pantalones.


  Kevin: Yo no.


  Jimmy: Mira si nos escucha. Movamos los labios sin hablar.


   


  Este breve pasaje contiene todos los elementos. Jimmy hace bromas, menosprecia a Kevin y toca un tema tabú. Muestra su preocupación, porque la autoridad se puede percatar de que están rompiendo las reglas. Desafía y se burla de la situación al fingir que habla sin emitir voz. Si contar una broma es el tipo de desempeño que coloca al hablante en el centro de la escena, Jimmy llama mucho la atención con su broma acerca de la caca, y retiene para sí el diálogo casi todo el tiempo. Es posible que esto haya ocurrido porque Jimmy llenó el vacío de Kevin, quien había comenzado con su broma de "toc-toc", pero después no parecía tener un chiste para proponer.


   


   


  JUGANDO A LAS ENTREVISTAS 


   


  Estar uno frente al otro conversando sugiere a estos niños la idea de estar siendo interrogados por un adulto, situación que dramatizan del siguiente modo:


   


  Jimmy: Tengo cuatro cosas para decirle. Kevin: ¿Sí?


  Jimmy: Tengo cuatro cosas para decirle. Kevin: Dígame.


  Jimmy: Su trabajo en clases es bueno. Kevin: Sí.


  Jimmy: ¿Juega usted bien al fútbol? Kevin: Ahá.


  Jimmy: Usted es un buen tipo. ¿Cuál era la última? ¿Cómo está usted?


  Kevin: Bien.


  Jimmy: Ahora es su turno.


   


  Los turnos de Kevin y Jimmy son muy breves. Generalmente se limitan a unas pocas palabras, salvo en dos excepciones: una en la que Jimmy explica un vídeo-juego y otra en la que explica cómo jugar pastelillos (aunque había sido Kevin quien había propuesto el juego). En ambos casos Jimmy asume el papel de maestro.


   


  UN MUNDO DE DIFERENCIAS 


   


  Estos son unos pocos ejemplos de lo que se puede inferir a partir de las filmaciones: los niños son inquietos. Piensan siempre en actividades físicas. Están conscientes en forma permanente del marco jerárquico en que se encuentran, y tratan de burlarlo y de resistirse a él en todas las formas posibles. Además, tienen una manera opositiva de demostrarse afecto. Generalmente están en desacuerdo, pero sus desacuerdos son respuestas naturales a los menosprecios y burlas del otro.


  Por ejemplo, Kevin niega tener "caca" en sus pantalones y se niega a ser arrestado por Jimmy.


  La conversación de las niñas de segundo grado no tiene ninguna semejanza con la de los niños.


  Las niñas también son conscientes de que están en un marco autoritario, pero se acomodan a él en lugar de desafiarlo o burlarse. Además, en lugar de desafiarse una a la otra, se comprenden y se apoyan, y sus diálogos consisten en agregar cosas y acordar con lo que la interlocutora dice. En lugar de aliarse para desafiar a la autoridad, las niñas se aseguran mutuamente que están cumpliendo adecuadamente con lo que se les pide, como cuando Ellen le dice a Jane: "Eso es serio." En lugar de bromear como los muchachos, insinuándose que están haciendo las cosas mal, las niñas se reafirman mutuamente que están cumplimentando bien las tareas.


  Las pequeñas historias de las niñas que hemos transcrito son, además, un ejemplo típico de cómo se van relacionando los relatos a partir de experiencias compartidas. Al comenzar su relato diciendo "¿Recuerdas...?", Ellen le recuerda a Jane que ella ya había escuchado esa historia. Ya en segundo grado, estas niñitas dan a las oraciones esa característica entonación que hace aparecer a las afirmaciones como preguntas. Como tantas otras características del habla de las niñas y las mujeres, si miramos esa entonación desde la perspectiva del estatus, podría ser interpretada como un pedido de aprobación y, por tanto, como un signo de inseguridad. Sin embargo, también podríamos considerar (y, desde mi punto de vista, sería más adecuado), que ésta es una forma de invitar al interlocutor a participar, diciendo algo como "ahá" o asintiendo. Jane, además, comenzaba muchas de sus historias mencionando el nombre de su amiga. Esta es otra manera de mostrar compromiso.


  Lo que se ve en el ejemplo anterior también es típico de las conversaciones más largas: Jane continúa la historia de Ellen, narrando una historia similar. La historia de Jane concuerda con la de Ellen no sólo en que se trata de un accidente, sino también en que se refiere a su tío y a una herida en la cabeza.


  Las niñas de segundo grado, al igual que los niños, hablan acerca de actividades futuras, pero lo que ellas proponen es diferente de lo que proponen los niños. Mientras que Kevin invita a Jimmy a ir a su casa y montar su bicicleta, Jane le cuenta a Ellen que acaba de leer una historia de la Biblia que le ha gustado mucho. Invita entonces a Ellen a ir a su casa, para que ella se la pueda leer, o bien para que Ellen la lea por sí misma. Por una parte, Ellen está proponiendo una actividad verbal, a diferencia de Kevin, que propone una actividad física. Además, Jane evita ubicar a Ellen en un estatus más bajo, ya que le propone que lea la historia por sí misma, si ella lo prefiere.


  Antes de que el investigador entrara en la habitación y les recordara que debían hablar sobre algo serio, las niñas estaban intercambiando distintas clases de historias. Como las mujeres que se cuentan sus problemas para establecer un diálogo afectivo, estas niñas de segundo grado estaban intercambiando problemas compartidos. Por ejemplo, Jane protestaba porque su hermano más pequeño le pedía que ella le leyera cuentos, pero no le permitía terminar ninguno. El todo el tiempo le llevaba nuevos libros para que su hermana se los leyera. Ellen respondió a esta historia con una parecida, también acerca de las lecturas que ella hacía a su hermano. Su problema era que él había elegido un libro muy largo, y cada vez que ella terminaba un capítulo y pensaba que era el momento de dejar de leerle, él insistía en escuchar un capítulo más. Estas niñas de segundo grado establecían una comunicación afectiva, hablando acerca de las personas más cercanas y compartiendo y reafirmando cada una las historias de la otra.


  Los hombres y las mujeres a quienes mostré estas filmaciones experimentaron reacciones muy distintas. Mi reacción fue la típica de las mujeres: Me pareció que Jane y Ellen eran muy dulces y me gustaba mucho mirarlas. Me conmovía su deseo de cumplir con los pedidos del experimentador.


  Quedé encantada con ellas. En cambio, los niños me ponían nerviosa. ¡Quería que se quedaran quietos un momento! Me parecía que bromeaban tontamente y me desagradaban sus burlas. Me sentía además apenada por Kevin, que trataba permanentemente de alisarse el cabello y recibía el agravio de escuchar que él era desagradable a los ojos de otro niño.


  Los hombres que vieron la filmación reaccionaron, en cambio, de una manera muy distinta.


  Pensaban que los niños eran agradables. Les encantaba observar sus despliegues de energía.


  Simpatizaban con la tendencia de los muchachos a reírse de la situación y a desafiar la autoridad del experimentador. Las niñas, en cambio, no les gustaban. Algunos decían que no confiaban en ese tipo de comportamiento. Pensaban que no era propio de un niño permanecer tan quieto. Decían que las niñas se estaban imponiendo ese buen comportamiento para conquistar al experimentador.


  La conclusión aparece claramente: los niños y las niñas crecen en mundos diferentes, pero como partimos de la idea de que están compartiendo un mismo mundo, juzgamos los comportamientos de los demás de acuerdo con nuestras propias normas.


   


   


  LA VIDA IMITA A LOS EXPERIMENTOS 


   


  El lugar donde estas diferencias se muestran de una manera más evidente es la escuela elemental. Allí, los maestros esperan que los niños se sienten tranquilos y hagan lo que ellos les piden, tal como lo hacen las niñas en la filmación. No toleran que los niños salten y que bromeen unos con otros, ni que se opongan a las órdenes que les imparten, tal como lo hacían los niños en el experimento. Leyendo un estudio acerca del estilo de enseñanza en una clase de preescolares, encontré en la vida real un fundamento para el modelo que he estado describiendo, y una ilustración dramática de las consecuencias de ese modelo. La etnógrafa Jane White estudió lo que ella llama la "blanda cortesía" de los maestros primarios. Ella comienza su artículo con una transcripción de una clase, en la que una maestra, la Sra. Bedford, comienza a dar una clase de estudios sociales a un grupo de niños preescolares. La Sra. Bedford dice:


   


  "¡Dios mío! ¡Qué lindo grupo de niños! La Sra. Bedford está tan contenta de ver estas caras sonrientes. Bueno ¿están todos bien sentados? [pausa] Veamos quién está aquí.


  Parece que están todos. [Los niños hablan entre ellos] ¡Ah! ¡Qué bien sentadas están Tammy y Barbara! Parecen niñas de primer grado. ¡Y qué bien Corrie y Heather!... ¡y Colleen y Sherrie! Te ves terrible, Joey. ¿Podrías dar la vuelta, así puedo ver tu cara? Steven T ¿Puedes venir y sentarte aquí, a mi lado? Bobby, busca un lugar aquí. Steven S., aquí hay un lugar para ti. ¿Están todos cómodos? ¿Estamos listos?


   


  A White no le interesaba en este caso estudiar las diferencias entre los sexos. Su propósito en este caso era mostrar una modalidad "amable" de habla en las maestras, quienes tendían más a elogiar los buenos comportamientos que a censurar los malos y a plantear las órdenes como preguntas. Sin embargo, en este ejemplo tan familiar, se puede observar que todos los alumnos elogiados son niñas, y los criticados (en forma indirecta), por no comportarse adecuadamente, son varones.


  En otro artículo se puede apreciar algo similar. El sociólogo Barrie Thorne, para mostrar que los maestros de escuelas elementales consideran a niños y niñas partes de grupos sociales distintos, cita a una maestra que dice: "Las niñas están preparadas; los varones no." Ambos ejemplos no hacen más que ilustrar que la escuela requiere de los alumnos un tipo de comportamiento que es más natural para las niñas que para los varones.


  En el estudio de Alice Greenwood que mencioné previamente (aquel en que sus hijas y su hijo preadolescentes conversaban con sus amigos durante la cena) también encontré otro ejemplo de la vida real que confirma los modelos observados en las filmaciones de conversaciones entre amigos.


  Del mismo modo que las niñitas se apoyaban entre sí diciendo, por ejemplo: "Eso es grave", cuando las niñas en el estudio de Greenwood estaban por contar una historia graciosa, la confirmaban diciendo: "Es realmente graciosa." Es más, hasta comenzaba a reír antes de que la historia fuese contada. Lo hacían en cuanto la otra niña anunciaba su intención de contarla diciendo: "Es tan graciosa." Por el contrario, el muchacho dice que una buena conversación es aquella en que "se hacen bromas y se molesta a los demás" (exactamente lo que les gustaba hacer a los niños de segundo grado).


  Estos ejemplos de la vida real confirman que las filmaciones no eran excepcionales, sino típicas.


  También otra investigación, sobre el juego de niños y niñas, confirma mis conclusiones. En este estudio se verificó que los niños son físicamente más activos y más agresivos que las niñas, que tienen mayor tendencia a concluir los juegos en forma paralela y no en forma coordinada y a colocarse en situaciones de mutua oposición. El psicólogo infantil Campbell Leaper, por ejemplo, descubrió que las niñas iban elaborando mutuamente ideas de una manera positiva, mientras que los varones de la misma edad exhibían una "reciprocidad negativa", que consistía en que uno de ellos trataba de dominar al otro, mientras éste trataba de resistirse. Amy Sheldon, en su estudio de niños y niñas de tres y cuatro años, observó que, si bien tanto unos como otros se dedicaban a actividades individuales dentro de grupos de su mismo sexo, las niñas, a diferencia de los varones, se conectaban unas con otras, comentando a las demás lo que estaban haciendo y prestando atención a los comentarios de las otras.


  Si ya resulta fascinante observar las fuentes de los modelos adultos en los niños de segundo grado, es aún más sorprendente verlos en niños de tres años. No nos sorprende, pues, que resulte tan difícil a los hombres comprender el punto de vista de las mujeres y viceversa. Hemos estado mirando el mismo paisaje desde diferentes lugares desde siempre.


   


   


  LOS PROBLEMAS CON LAS PERSONAS Y LAS COSAS EN SEXTO GRADO 


   


  Los niños y las niñas de sexto grado presentan un contraste tan marcado como los de segundo.


  Walt está sentado en una silla de madera con apoyabrazos y respaldo alto. Se lo ve físicamente inquieto, pero más que saltar y moverse, se retuerce en su lugar. En un momento, baja su brazo y envuelve con él la silla como si fuese un hombre de goma. El otro niño, Tom, está quieto, pero tampoco se le ve cómodo. Estira sus piernas hacia adelante, y gran parte del tiempo mantiene su brazo vuelto hacia atrás, sobre el respaldo de su silla. Está más tieso que quieto.


  Estos muchachos no se miran el uno al otro. Walt se refriega los ojos continuamente y crea así una barrera física para mirar a Tom. Juguetea con sus dedos y los mira más que a Tom. Están sentados en ángulo. Miran a su alrededor, buscando cosas acerca de las cuales hablar. A veces las encuentran. Hacen, por ejemplo, comentarios acerca de los adornos ("Ese cuadro es gracioso." "¡Uf!


  ¡Qué cuadro!") Miran un irrigador que está en el cielo raso y comentan "Es por si hay un incendio."


  Walt busca en su bolso y extrae un par de zapatos nuevos. Los miran, los tocan y hablan sobre ellos.


  Cuando observamos a las niñas de sexto grado, vemos una escena totalmente diferente. En lugar de sentarse alineadas en las sillas, las niñas se sientan de costado para estar cara a cara. Sharon está muy quieta, sentada en el borde de su silla de madera, con los brazos sobre los apoyabrazos.


  Julia está sentada en la silla de respaldo alto sin apoyabrazos, las piernas sobre la silla. Apoya su codo izquierdo sobre su rodilla derecha, sostiene su pie y juega con los lazos de su zapato. A menudo se mira el pie, pero la dirección habitual de su mirada es hacia el rostro de su amiga, en tanto que la dirección habitual de la de Walt era hacia sus propios dedos.


  Julia y Shannon cambian varias veces de posición durante la filmación, pero sus cambios no son ni abruptos ni frecuentes y ambas niñas se ven estrechamente unidas por la postura y la mirada. Los niños de esta edad dan una sensación de energía contenida. Tanto la inquietud de Walt como la quietud de Tom parecen ser productos de la incomodidad. Las niñas parecen cómodas con el nivel de movimiento que se les permite. Los varones, en cambio, parecen estar conteniéndose, como si hubiesen aprendido que el nivel de energía que sienten no debe ser expresado. Posiblemente, ésta sea la clave de la rigidez que se observa en la postura de muchos hombres.


  Las conversaciones de los varones son muy diferentes de las de las niñas. En veinte minutos de conversación, Tom y Walt tocan veinticinco temas (hablan de la escuela, de las tareas, de la televisión por cable, de deportes, del sexo y la violencia en la televisión: no los aprueban), de los objetos que hay en la habitación, de las cosas que desean (una motocicleta, un ordenador, una pistola), de otros camaradas, de los zapatos de Walt, de un grupo de rock en el que tocan, de la inflación, de un vestido de tres mil dólares que se compró Nancy Reagan (no lo aprueban), de chicas, de armas, de vídeos y de su amistad. Ninguno de estos temas ocupa más de unos pocos turnos, y cada turno es muy breve.


  Tal como en el caso de los niños de segundo grado, solamente se producen dos turnos extensos.


  Los dos corresponden al habla informativa y colocan a los muchachos en distintos lugares jerárquicos: Tom canta una canción que ha compuesto recientemente para su grupo de rock, colocándose en el lugar de actor y poniendo a Walt en el lugar de audiencia y después relata un accidente que tuvo con su bicicleta.


   


   


  "TE HIERE MUCHO PERDER A TU MEJOR AMIGA" 


   


  Nuevamente, pasar de los muchachos a las niñas de sexto grado es como entrar en otro planeta.


  Las niñas pasaron la mayor parte del tiempo hablando de la ruptura de Julia con una tercera amiga, Mary. Julia cuenta lo mal que se siente por perder a una amiga ("Te hiere mucho perder a tu mejor amiga, a una amiga realmente íntima"). Las niñas están de acuerdo en que la ruptura se produjo por culpa de Mary. La conversación revela la importancia de la amistad en el mundo de las niñas. Julia dice: "Me gusta tener una amiga y conservarla para siempre." 


  Una y otra vez, estas niñas de sexto grado expresan sus temores de que los enojos perturben sus vínculos amistosos. Julia explica que su amistad con Mary terminó porque Mary se puso furiosa y fue "cruel". Julia sostiene que ella nunca se pone furiosa con las otras personas, aun cuando esté disgustada por lo que hacen:


   


  Shannon: ¡Qué pena que tú y Mary ya no sean amigas!


  Julia: Lo sé. Ella a veces es muy cruel. Lo peor es que ella se pone furiosa de repente. En cambio... en cambio yo... Si algo de lo que ella hace no me gusta, simplemente no me gusta. Yo no me pongo furiosa con ella.


   


  Julia piensa (y teme) que cuando las personas se ponen furiosas, pelean, y cree que estas peleas pueden conducir a la separación. En un momento ella incluye un tema que parece no tener ninguna relación con esto: su preocupación acerca de sus padres. Teme que sus padres puedan divorciarse.


  En realidad, se trata del mismo tema: teme que sus padres puedan divorciarse porque a veces los escucha pelear. Cree además que uno de los motivos que hizo de Mary una persona tan difícil fue que sus padres estuviesen divorciados.


  Podemos aquí establecer nuevamente una relación con los diálogos entre niños en la vida real. El tema de "ponerse furioso" aparece en las conversaciones entre adolescentes mujeres, grabadas por Deborah Lange. En una de estas conversaciones, una de las adolescentes le refiere a otra un problema: A ella le gustaría que todos sus amigos pudiesen estar juntos, pero no puede lograrlo porque no simpatizan unos con otros. Mientras repite continuamente que no está enojada, nos recuerda mucho a Julia:


   


  "No estoy para nada enojada con Deena. Tampoco lo estoy con Millicent ni con Rita.


  Pero... siempre me resulta tan difícil hacer planes con todas ellas juntas..."


   


  En lugar de enojarse con sus amigas, ella hace esfuerzos por aplacarlas:


   


  "...porque Rita pelea con Millicent, y Deena piensa que Millicent es una chica desagradable... Eso no está bien... Yo hum..., yo... trato de hacer las cosas como para que podamos hacer planes juntas... Prefiero que se lleven bien y no que... que... tú sabes... creo que soy quien tiene que cambiar."


   


  Estos fragmentos muestran cómo las niñas de sexto grado comparten sus problemas acerca de las relaciones con las amigas, y muestra además que ellas intentan evitar los conflictos y preservar la armonía.


   


   


  "YA LO SE" 


   


  En la filmación de las niñas de sexto grado, Shannon y Julia, tal como lo hacían las niñas de segundo grado, brindan cada una su respaldo a los sentimientos de la otra. Por ejemplo, Shannon expresa repetidas veces que está de acuerdo con Julia acerca de Mary. Aquí está lo que ellas dicen después de aquel fragmento en el que hablaban de los enojos de Mary:


   


  Shannon: Ella siempre trata de molestar a los demás.


  Julia: Si que lo hace. Y aunque me vea llorar, me deja allí, sufriendo.


  Shannon: Y eso le encanta.


  Julia: Ya lo sé. Ella disfruta de todo eso.


   


  Shannon apoya las protestas de Julia, agregando observaciones parecidas. Y Julia incorpora los agregados de Shannon a sus quejas.


   


   


  EL MISMO TEMA, CON UNA DIFERENCIA 


   


  Aun cuando los niños y las niñas de sexto grado hablen del mismo tema, lo que dicen es diferente. Por ejemplo, los dos pares de amigos comienzan relatando un problema que tuvieron la noche anterior. Julia relata un problema que tuvo con su padre y Tom cuenta un problema con la televisión. Veamos primero el diálogo de los varones:


   


  Tom: ¿Sabes? Ayer estábamos mirando la televisión por cable. Y pasó un viejo avión volando. Sonaba como si estuviese por aterrizar.


  Walt (se ríe).


  Tom: Y el televisor se quedó sin imagen.


  Walt: El nuestro también.


   


  Y esto fue todo. Veamos ahora el diálogo de las niñas:


   


  Julia: Adivina lo que ocurrió anoche.


  Shannon: ¿Qué cosa?


  Julia: Yo fui... bueno... Anoche mi hermano... Bueno, mi padre dijo: "Julia, tienes que guardar todo." Y yo le dije: "Bueno, si mi hermano no tiene que hacerlo..." Entonces mi papá y yo comenzamos a pelear, tú sabes. Y... ¡Dios mío!... Yo lo mordí. ¡Dios mío! Yo misma no podía creerlo. 


  Shannon: ¡Mi Dios! ¿Y él no se puso furioso?


  Julia: Sí... pero... En ese mismo momento yo me fui a mi cuarto, y cerré la puerta con llave.


   


  Julia habla sobre la interacción con una persona, mientras que Tom habla sobre la interacción con un objeto, el televisor. La historia de Julia es más larga que todas las de los muchachos de su misma edad. La conversación, además, versa sobre una pelea. Este es un tema que preocupa mucho a las mujeres, por cuanto amenaza los vínculos.


  Otro aspecto del diálogo de Julia, que es también típico de las niñas y de las mujeres, es que ella recrea el drama de lo que ocurre entre las personas, dramatizando en un diálogo lo que éstas dicen.


  Ella toma el personaje de su padre: "Julia, tienes que guardar todo" y también dramatiza su respuesta: "Bueno, si mi hermano no lo hace..." Las niñas y las mujeres se preocupan por demostrar el impacto emocional de lo que ocurre entre las personas. Por eso, utilizan más que los hombres el diálogo para dramatizar los hechos.


   


   


  "CUANDO LLEGA EL MOMENTO DE HABLAR, NO PUEDES HACERLO" 


   


  Tal como las niñas de segundo grado, las niñas de sexto grado parecen perfectamente cómodas cuando están sentadas conversando. En cambio, los niños de sexto grado parecen estar haciendo un gran esfuerzo por permanecer sentados en sus sillas y encontrar algo sobre lo cual hablar. Ellos lo expresan así:


   


  Tom: Trato de pensar qué puedo decir, porque nos están filmando. Eso hace las cosas diferentes. Walt: Ya lo sé.


  Tom: Cuando uno está afuera puede...


  Walt: Ya lo sé. Uno puede gritar. En cambio en un apartamento no puede hacerlo.


  Tom: O puedes charlar como quieras...


  Walt: Ahá.


  Tom: En cambio cuando tienes que hablar, no puedes hacerlo.


   


  Walt parece tomar la mención que hace Tom de estar "afuera" como una referencia a los beneficios de jugar afuera en lugar de hacerlo adentro, y confirma esta idea dando el ejemplo de que estando afuera se puede gritar. Pero Tom parece estar refiriéndose más bien al mundo exterior a esta situación, parece estar comentando la dificultad que tienen para encontrar cosas sobre las cuales hablar cuando se les hace este pedido.


  Estas intervenciones muestran que Tom es consciente de que están en una situación en la cual se les ha pedido que hagan algo, y sugiere que ésta es, en parte, la razón por la cual les resulta tan difícil hallar cosas sobre las cuales hablar. Aunque no de un modo tan directo como lo hacían los niños de segundo grado, Tom también se burla de esta situación con una broma: "Sonríe. Estás frente a la cámara sorpresa." Más aún, cuando Dorval deja a los niños solos, después de recordarles lo que deben hacer, Tom lo saluda, primero leve y automáticamente, luego de una manera exagerada, aparentemente burlándose de su propia señal de subordinación.


  Respondiendo a la incomodidad de encontrarse en una situación experimental, los niños de segundo grado conversaban acerca de los juegos que les hubiese gustado estar jugando. Los niños de sexto grado, en cambio, imaginan que cuando crezcan ya no tendrán que someterse a estas situaciones. El siguiente ejemplo también nos ilustra acerca de la manera cómo la habitación les sirve para cambiar de tema abruptamente, cosa que las niñas nunca hacen:


   


  Tom: No puedo esperar hasta ser un adulto.


  Walt: Sí. Tú sabes lo que quiero decir.


  Tom: Salir de la escuela e ir a la Marina. Salir de la Marina e ir a la Fuerza Aérea. Salir de la Fuerza Aérea y casarse.


  Walt: Si. Yo no puedo esperar hasta los dieciséis para tener mi propio automóvil.


  Tom: Y yo no puedo esperar hasta los diecisiete para casarme.


  Walt: Lo mismo me ocurre a mí. ¡Mira esa cosa que está allí! 


   


  Es impactante ver lo ansiosos que están estos niños por ser adultos, aun cuando están un poco confundidos acerca de cuáles serán sus conductas adultas y a qué edades podrán llevarlas a cabo.


  Ninguna de las niñas se refiere a estas cosas en las filmaciones. Yo interpreto estas afirmaciones como una muestra de desagrado por parte de los niños, por el hecho de que les están diciendo qué es lo que deben hacer. Sospecho que estas ideas son fantasías acerca del modo de escapar de situaciones como éstas. Aunque de una manera más breve, Kevin, uno de los niños de segundo grado, también expresa algo semejante en un diálogo acerca de las edades. Aunque no está muy seguro de la edad que él tiene, ni de lo que eso significa ("Tengo casi diez, pero todavía no tengo ocho"). Kevin dice: "Me estoy juntando con personas grandes." Los niños están más ansiosos por crecer que las niñas, porque éste es un modo de no continuar ocupando el lugar inferior en las jerarquías.


   


   


  CONCEPTOS OPUESTOS ACERCA DE LA AMISTAD 


   


  Aunque existen todas estas diferencias tan marcadas entre las conversaciones de los varones y las de las niñas, sería erróneo pensar que no existen similitudes o puntos en común en sus estilos e intereses. Las diferencias observadas no son absolutas sino de grado. Por ejemplo, estos niños también están preocupados por conservar sus amistades. Esto es lo que dicen al respecto los niños de sexto grado:


   


  Tom: Parece que tú y yo todo lo hacemos juntos.


  Walt: Sí. El próximo domingo iremos a cazar, ¿verdad?


  Tom: Si tenemos algo que hacer, si hay una pelea, los dos estaremos de un mismo lado, o si tenemos una idea, es siempre para los dos. Todos los demás siempre tienen algo en contra. Es difícil estar de acuerdo si no te dicen lo que pasa realmente.


  Walt: Lo sé.


  Tom: Porque hay un grupo y otro. El grupo bueno es el que siempre recibe ataques.


   


  Aunque los niños comentan, al igual que las niñas, lo buenos amigos que son, existen diferencias en la forma en que lo expresan. En primer término, la discusión entre los niños acerca de la amistad es breve y el tema no vuelve a aparecer. Por el contrario, la conversación sobre este tema entre las niñas se extiende mucho más y se repite continuamente. La aseveración de Tom de que él y Walt son tan buenos amigos, se basa en la cantidad de actividades que realizan juntos ("Parece que tú y yo todo lo hacemos juntos"). Las peleas son fundamentales para la idea que ellos tienen acerca de la amistad. Tom dice que el acuerdo entre Tom y él automáticamente suscita la oposición de los otros.


  El está en un mundo agonístico, en el cual la amistad es una cuestión de formar bandos en contra de terceros.


  En cambio, la afirmación de Julia, cuando dice que Julia y ella son buenas amigas, está basada en la comprensión mutua, y en la larga data:


   


  Julia: Tú y yo nos conocemos desde muy pequeñas, y cada una sabe cómo es la otra.


   


  También se fundamenta en que no pelean:


   


  Julia: Tú y yo nunca peleamos seriamente.


   


  y en la comunicación:


   


  Julia: Si yo te digo que quiero hablar contigo, tú me dirás: "cuéntame" y si tú deseas conversar conmigo, yo lo haré.


   


  Observando estas conversaciones entre niños y niñas de sexto grado, podemos apreciar cuál es la raíz de los problemas de comunicación en las relaciones entre hombres y mujeres. Los muchachos solamente hablan un poco acerca de su amistad y acerca de otras personas, pero la mayor parte de sus conversaciones versan sobre sus actividades y sus opiniones acerca de cuestiones sociales. Las niñas, en cambio, discuten y toman como único objeto el que simboliza su propia amistad. Julia le pregunta a Shannon si ella le dio a su amiga un alfiler que simboliza amistad. Cuando Shannon responde afirmativamente, Julia le dice que leyó que si alguien es verdaderamente amigo de otra persona, debe entregarle dos. Entonces busca en su bolso y le da a Shannon un segundo alfiler.


  Toda la conversación de las niñas versa sobre los amigos, la amistad y los sentimientos. Ellas instrumentan estas conversaciones en un nivel de sutileza y complejidad que no puede observarse en los varones.


   


   


  CONVERSACIONES MEZCLADAS Y CONVERSACIONES PARALELAS EN DÉCIMO GRADO 


   


  Pasando al décimo grado, filmamos una serie de conversaciones que fueron esenciales para mi comprensión de la comunicación entre los hombres. Las mujeres de este curso eran muy similares a las de sexto grado. Se sentaban correctamente en las sillas. Se miraban la una a la otra y hablaban de los problemas que una de ellas tenía con su madre y con su novio. Los muchachos de décimo grado, en cambio, no sólo eran diferentes de las niñas, sino también de los muchachos más jóvenes.


  Sus posturas eran las más extremas que pudieron observarse en las filmaciones. Se desparramaban en las sillas donde debían sentarse, adoptando una posición casi horizontal. Richard, tal como Tom, el muchacho de sexto grado, estaba casi inmóvil y miraba continuamente hacia adelante, como le hubiesen prohibido mirar a su amigo Todd, tal como a Orpheo le prohibieron mirar a Eurídice. Todd empuja con los pies una silla giratoria y la utiliza como escabel. Mira a su alrededor o hacia adelante, y sólo de tanto en tanto echa una mirada a Richard. Una persona, observando esta escena, dijo que los muchachos parecían estar viajando en un automóvil. Sus cuerpos ubicados en forma paralela, los dos mirando hacia adelante, uno mirando ocasionalmente al otro, mientras que éste no lo hacía nunca.


  Pero cuando escuchamos lo que dicen, la escena se transforma. Los muchachos no están hablando de temas impersonales. Lejos de esto, se trata de la conversación analizada en el capítulo dos. Están sosteniendo la conversación más íntima de todas las que escuché en las filmaciones de Dorval. Mientras las niñas hablaban de problemas que tenían con otras personas, que no estaban presentes, estos muchachos están hablando acerca de la relación que los une, y uno de ellos está revelando sentimientos muy profundos de pérdida, sufrimiento y anhelos.


   


   


  "YA SE QUE ES LO QUE ME ESTA MOLESTANDO" 



   


  Como vimos anteriormente, Todd experimenta sentimientos de alienación. Se siente aislado en las fiestas, no tiene una cita para el próximo baile y no desea invitar a ninguna de las personas que conoce, no está interesado en las muchachas que gustan de él y no se siente a gusto cqn sus camaradas. Extraña el tiempo en que él y Richard pasaban mucho tiempo juntos y conversaban más.


  Las quejas de Tom aparecen en el siguiente fragmento. Para indicar el ritmo de la conversación, mostramos con números entre paréntesis la cantidad de segundos que les toma cada pausa.


   


  Todd: ¿Qué diablos es lo que se supone que debemos decir? Yo ya sé qué es lo que me está molestando.


  Richard: ¿Qué es lo que te está molestando? Todd: Que no hablamos.


  Richard: ¿Quién es el que no habla?


  …..


  Todd: Lo estamos haciendo de nuevo.


  Richard: ¿Qué cosa?


  Todd: No hablar.


  Richard: Bueno. Vamos.


  Todd: Ya no conversamos ni siquiera un poco.


  [Ríe]


  Richard: Bueno, está bien (3.4). ¿Que puedo decirte? (3.6) Quiero saber si tú crees que todo lo que me dijiste la otra noche es cierto. (1.0)


  Todd: Por supuesto. Pero quiero decir... no sé. Creo que estamos creciendo. Yo no sé. a veces yo creo que vivo en el pasado. Yo disfrutaba mucho en esas épocas en que nos quedábamos despiertos toda la noche conversando en la casa de alguien, ¿recuerdas?


  Richard: Ahá.


  Todd: Era divertido.


  Richard: Sí. Era divertido.


  (2.2)


  Todd: Ahora, en cambio, tenemos suerte si nos hacemos algún comentario en el pasillo.


  Richard [en un tono burlón y desafiante]: ¡Está bien!


  Todd: Estoy hablando en serio. A veces vamos caminando por el pasillo, yo te digo "Hola" y tú me contestas: "¿Qué tal?" o a veces, si tengo suerte, me das un empujón cuando estarnos en los armarios. [Ríe]


  (1.4)


  Richard [protestando): Pero nosotros conversamos. Todd: No como antes.


  (4.8)


  Richard: Yo nunca supe que quisieras hablar.


   


  Casi todos los hombres a quienes mostré esta escena me comentaron que no era una conversación habitual. Sin embargo, existió. Lo más sorprendente, en realidad, es el contraste entre la conversación de estos muchachos y su lenguaje corporal. Mientras sus palabras evidencian un gran compromiso afectivo, sus cuerpos están en posiciones descuidadas y apartadas.


   


   


  ¿ES QUE LOS HOMBRES NO SE COMPROMETEN? 


   


  Comenté a una terapeuta familiar algunas de mis observaciones. Le expliqué que las niñas se miraban a la cara y se sentaban una frente a otra, en tanto que los varones miraban hacia cualquier otra parte y se sentaban en ángulo. Ella me contestó: "Esto siempre ocurre con las familias que yo veo. Los hombres no me miran, ni tampoco miran a sus esposas. Ellos no se comprometen." Sin embargo, este par de muchachos de décimo grado que no se miran el uno al otro, están muy comprometidos, aunque muestren corporalmente falta de compromiso. Por ejemplo, Richard lanza un monstruoso bostezo mientras dice: "Yo nunca supe que quisieras hablar."


  Considerando las filmaciones que observé de muchachos y chicas de distintas edades, y teniendo en cuenta también los comentarios de la terapeuta familiar, me pareció que existía un desequilibrio importante. Cuando una mujer mira a su terapeuta y a su pareja, está haciendo simplemente lo que ha hecho siempre, lo que le parece natural, normal y correcto. En cambio, cuando se le pide a un hombre que mire a la cara a su terapeuta y a su esposa, se le está pidiendo que haga algo diferente, algo en lo que no tiene experiencia y que, posiblemente, hasta le resulta incorrecto. Me parece pues, que es injusto y apresurado decir que los hombres no se comprometen sobre la sola base de lo que muestran a través del lenguaje corporal. Se los está juzgando a partir de las normas de una cultura diferente. Esto no quiere decir que no pueda ser verdad que no estén comprometidos, ni tampoco que no sea beneficioso para ellos aprender a mirar a la cara a los demás mientras les hablan, quiere decir simplemente que no basta la observación de una ubicación espacial o de un contacto corporal indirecto para atribuir a los hombres falta de compromiso.


  Dentro de las pautas de su propia cultura, existen bastantes evidencias de compromiso en el lenguaje corporal de estos muchachos de décimo grado, así como también muchos indicios de que se están escuchando y atendiendo el uno al otro. Sus movimientos están finamente coordinados.


  Hacen movimientos similares, en direcciones similares, al mismo tiempo. Están actuando en forma coordinada, creando un conjunto (para tomar un término de Ron Scolion), o (tomando un concepto de A. L. Becker) aparentando ignorarse el uno al otro pero copiándose en espejo los movimientos a un ritmo coordinado, como dos gansos que se arreglan las plumas.


  ¿Por qué es que los hombres miran hacia otro lado, o echan su mirada en torno a la habitación, en lugar de mirarse el uno al otro? Una explicación puede ser que mirar a otro hombre en forma directa sea considerado una acción hostil, algo así como una amenaza. Por otra parte, mirar directamente a una mujer puede ser considerado un acercamiento sexual, una manera de flirtear. Un colega que hizo comentarios sobre este punto, se me acercó. Yo estaba sentada. El encontró una silla cerca de la mía, la tomó y la giró hasta que quedamos en ángulo, de modo tal que no quedamos frente a frente. Los dos reímos, porque él, con su gesto instintivo, acabó sentándose en la misma posición con respecto a mí que la que adoptaban los muchachos y los hombres en las filmaciones que yo le había mostrado.


   


  Vista desde la perspectiva de las mujeres, que suelen mirarse de frente cuando conversan, esta manera que tienen los hombres de mirar hacia otro lugar es una barrera para la intimidad, una forma de evitar el contacto. En cambio, si para los niños y para los hombres el hecho de evitar mirarse de frente es un modo de evitar una posición combativa, entonces para ellos este comportamiento es un modo de lograr un contacto amistoso y de no arriesgarlo.


  Las posturas físicas de los muchachos y las muchachas de décimo grado son, pues, distintas maneras de mostrar una misma cosa, el compromiso afectivo y no un indicio de que las muchachas están comprometidas y los varones no. Esta simetría es semejante a la que vimos acerca del modo de resolver problemas. En el capítulo dos, veíamos cómo Nancy y Sally dedicaban mucho tiempo a hablar acerca de los problemas de Nancy con su madre y con su novio. Sally respondía a las quejas de Nancy identificándose con ella y apoyándola. En cambio Richard y Todd se contaban mutuamente sus problemas, y cada uno de ellos desestimaba y daba poca importancia a los del otro.


  El estilo de los varones, siendo diferente al de las muchachas, tiene su propia lógica. Los muchachos, de la misma manera que lo hacen en cuanto a sus posturas corporales, ocupan posiciones paralelas en lo que respecta a estas conversaciones. Cada uno habla de sus propias preocupaciones, mientras el otro les da poca importancia o, inclusive, cambia de tema. Para las mujeres, esta conducta sería un signo de falta de interés por el otro y sus problemas. Pero, en realidad, también puede tratarse de una manera de hacer sentir mejor al otro. Hablar todo el tiempo de un problema puede ser una manera de demostrar interés, pero también puede ser un modo de magnificarlo. Por ejemplo, si Nancy se sentía mal por haber tenido que abandonar la fiesta, el hecho de que Sally le dijera que todo el mundo estaba afligido porque ella se fue, la puede haber hecho sentirse aún peor. Sin embargo, desde otro punto de vista, Sally le está dando a Nancy pruebas de que sus compañeras de grupo se preocupaban por ella y la extrañaban.


  Los muchachos y las chicas de décimo grado exhiben, en realidad, similares metas, pero tratan de alcanzarlas de un modo diferente. Ambos se sienten incómodos por la situación y se burlan de las instrucciones (Sally dice: "Habla de Jerry. Eso es serio y/o íntimo". Todd dice: "Ahora debemos hablar de cosas íntimas.") Ambas parejas se sientan y hacen lo que se les pide, aunque la resistencia de las muchachas, expresada a través de risas y bromas, se extiende por más tiempo que la de los muchachos. En efecto, esta actitud se extiende durante cinco minutos, al cabo de los cuales Dorval les recuerda la consigna. Durante este tiempo, las muchachas bromean, pero evitan instantáneamente cualquier broma que apunte a degradar a la otra. Sally dice, riendo: "¡Chiflada! No, tú no eres una chiflada."


  Si los niños y las niñas son tan diferentes en segundo, en sexto y en décimo grado, ¿qué ocurre con los hombres y las mujeres de veinticuatro o veinticinco años?


   


  CONVERSACIONES ENTRE AMIGOS ADULTOS 


   


  Las filmaciones de amigos adultos no hacen sino mostrar el desarrollo natural de los estilos de los niños y las niñas. Ya han desaparecido las presiones respecto de las alianzas. También han desaparecido las preocupaciones con respecto a los padres y su autoridad. Pero siguen presentes de manera palpable las diferencias en el modo de ubicarse físicamente y de conversar.


  Echemos una mirada a las mujeres de veinticinco años. Ellas parecen cómodas en la situación experimental. Sin embargo, la conversación evidencia frustración. Este problema aparece porque una de las interlocutoras siente que la otra ha llegado demasiado lejos con el código del acuerdo.


   


   


  "SE QUE HEMOS TENIDO DISCUSIONES ANTES DE HOY" 


   


  El intento de negociar los acuerdos y buscar la identificación se observa por doquier en las conversaciones entre mujeres. También se encuentran vestigios de actitudes similares en las conversaciones entre las niñas de sexto grado. En su deseo de lograr armonía y evadir el conflicto, Julia enfatiza ante Shannon el hecho de que ellas nunca pelean. Shannon no está del todo de acuerdo. Señala que a veces lo hacen.


   


  Julia: Yo y tú nunca  nos peleamos.


  Shannon: [?] Para mí hace mucho.


  Julia: Hasta que dis... Nosotras discutimos, pero no peleamos. A veces lo hacemos.


  Shannon: Cuando estamos jugando, a veces discutimos y peleamos...


  Julia: Es verdad, pero no peleamos realmente.


  Shannon:


  lpero es... [se encoge de hombros]


   


  Las palabras de Shannon no son enteramente audibles, pero está claro que, cuando Julia dice que ellas no pelean, Shannon muestra un leve desacuerdo. Ella dice: "cuando estamos jugando, a veces discutimos y peleamos". Pero Julia insiste en que, aunque pueden tener discusiones, que son triviales, no pelean realmente, y Shannon rápidamente desiste de su desacuerdo.


  Este germen de desacuerdo se observa en una forma recurrente pero controlada en las filmaciones que Dorval efectuó de las conversaciones de Pam y Marsha, mujeres adultas. Pam comienza la conversación hablando sobre algo que le agrada de Marsha, y Marsha siempre coincide con ella. Pam parece intentar explicar de este modo por qué son amigas, y elogia a Marsha. Quizás esta tratando de justificar por qué eligió a Marsha para acompañarla en esta experiencia. Pero Marsha parece tomar a mal estas afirmaciones, como si implicaran que ella no tiene sus propias ideas. En el transcurso de la conversación, Marsha afirma repetidas veces que ella no está de acuerdo con Pam y Pam intenta restar importancia al desacuerdo. Esto tiene como resultado que la conversación termine siendo un extenso desacuerdo.


   


  Marsha: Bueno, Pam, yo ya sé que tuvimos discusiones antes de hoy.


  Marsha: Hay muchas cosas en las que no estamos de acuerdo. La escuela, por ejemplo. y como tú... como eres tan brillante...


  Pam: ¿Brillante? Tú me has visto hace sólo unos minutos Marsha: Bueno sí, bueno... en realidad. Tú tienes una posición tan brillante...


  Pam: No. No la tengo.


  Marsha: Bien. Esa es una cosa en la que no estamos de acuerdo. Yo no soy una persona muy segura. Y tú tienes lo que a mí me falta.


  Pam: Bueno, y ¿qué piensas tú de mis aptitudes en este momento?


   


  LA AUTODESVALORIZACIÓN 


   


  Uno de los modos en que Marsha trata de probar que Pam y ella no están de acuerdo, o que son diferentes, es señalando que Pam es mejor estudiante y es más segura. Esto es una muestra sorprendente de autodesvalorización. Pam sostiene que ella no es tan segura ni tan buena estudiante como sostiene Marsha. Por otra parte, acusa a Marsha de ser mejor estudiante de lo que admite: Marsha: Hay otra cosa aún... Tú siempre... quiero decir, yo soy tan mala en esto. Comienzo un curso y ya sé que la calificación más alta que puedo esperar es una B, si es que la logro. Hace tanto que no obtengo una A...


  Pam: ¿que ya ni piensas en lograrlo?


  Marsha: Sí, bueno. No creo que la pueda lograr. Pam: Yo tampoco.


  Marsha: Pero tú... Cada semestre, cada curso que comenzamos, tú hablas como si fueses a obtener una A.


  Pam: ¿A? Si yo siempre obtengo B. Trato de llegar a A, pero nunca sucede. Bueno, excepto quizás en los cursos de psicología. Y no en todos.


   


  En este fragmento, Pam refuerza su contacto con Marsha terminando su frase:


   


  Marsha: Hace tanto que no obtengo una A...


  Pam: ¿Que ya ni piensas en lograrlo?


   


  Y trata de actuar como si ella fuese igual:


   


  Marsha: Sí, bueno. No creo que lo pueda lograr.


  Pam: Yo tampoco.


   


  Pero Marsha no quiere conferirle a Pam su identificación:


   


  Marsha: Pero, tú. Cada semestre, cada curso que comenzamos, tú hablas como si fueses a obtener una A.


   


  Pam, a pesar de esto, sigue sosteniendo lo mismo. Dice que ella no obtiene A, y que si lo hace, es con muy poca frecuencia.


   


  Pam: ¿A? Si yo siempre obtengo B. Trato de llegar a A, pero nunca sucede. Excepto, quizás en mis cursos de psicología. Y no en todos.


   


  Pam está tratando de demostrar que sus logros son menores, del mismo modo que muestra su identificación o su acuerdo, para lograr un contacto simétrico con Marsha.


  Tal como sucedía con la afirmación de ser segura, Pam considera la afirmación de Marsha de que ella obtiene buenas calificaciones, no como un elogio, sino como una acusación que debe ser rechazada. Como contraataque, Pam señala que a Marsha le fue bien en el curso de religión. "Te fue bien en la prueba, contestaste quince preguntas de las quince que formularon", en cambio "yo ni siquiera había leído esos capítulos". De manera simétrica, Marsha desestima sus méritos: "Se trataba sólo de sentido común." En este aspecto, también, la conversación de las niñas de sexto grado contenía el germen de este juego verbal. Al principio de la conversación, las niñas intercambiaban apreciaciones acerca de lo mal que patinaban sobre hielo.


  Para las niñas y para las mujeres, estar de acuerdo y ser iguales son manera de establecer rapport.  Sobresalir, ser diferentes y pelear, son amenazas para el rapport.  Los niños también desean "adquirir" rapport,  pero lo hacen con otra "moneda". Ellos no temen a los desacuerdos y no creen que deban mostrarse iguales. Sin embargo, cualquier estrategia puede ser llevada demasiado lejos.


  Marsha se siente mal cuando Pam le dice que ella siempre está de acuerdo en todo.


  El juego de autodesvalorización que juegan estas mujeres me recuerda un modelo de interacción entre los iraníes que William Beeman denomina "obtener la mano más baja". Este juego, según explica Beeman, es intensamente jerárquico por naturaleza. Colocándose en una posición de estatus más bajo, los iraníes se ponen a merced de otro, quien a su vez se siente obligado a hacer cosas por ellos. De esta manera, los iraníes buscan un marco protector. Muchas veces las mujeres se colocan en una posición de inferioridad, para que los hombres las protejan. Sin embargo, en esta filmación, el colocarse en una posición de inferioridad tiene otro objetivo completamente diferente: reforzar la simetría. Se deben mantener parejas las escalas, aunque el precio consista en bajar el propio puntaje.


   


  EL MATRIMONIO: "UN TEMA MUY SERIO" 


   


  Los hombres de veinticinco años presentan un cuadro muy diferente. Se sientan en ángulo, adoptando posturas tiesas y congeladas. Timothy casi nunca mira a Winston. Winston, en cambio, aunque mira a Timothy cuando lo está escuchando, frecuentemente mira hacia otro lado y, cuando es él quien habla, nunca mira a su interlocutor. A estos hombres les cuesta y les incomoda mucho elegir el tema del cual van a hablar. Son muy rigurosos con respecto a la cuestión de que el tema debe ser algo importante. Piensan que deben hablar de algo importante para el mundo, haciendo una contribución significativa. He aquí lo que deciden:


   


  Winston: ¿Qué te parece el matrimonio?


  Timothy: Es un tema muy serio.


  Winston: Sí que lo es. Y no se le presta suficiente atención.


   


  Al discutir acerca del matrimonio, un tema que puede tratarse como tema personal, ellos hablan principalmente en forma abstracta, haciendo afirmaciones generales, y no dan a conocer situaciones personales.


   


  Timothy: ¿Por qué crees tú que hay tantos matrimonios que fracasan? Esta es una cuestión muy importante.


  Winston: Yo creo que muchas personas se casan en forma apresurada. (6.0) Simplemente porque no pueden esperar.


  Timothy: Yo... ehm... creo que muchas personas, yo no digo que yo, pero sí que muchas personas... carecen de una idea adecuada de lo que representa el amor en sus vidas.


  Tú sabes... yo creo que muchos de los problemas, en los matrimonios y en las relaciones provienen eh... de que las personas tienen actitudes egoístas.


   


  En algunos aspectos, esta conversación se adecua a lo que podíamos prever con respecto a las conversaciones entre los hombres, pero en otros aspectos no. De acuerdo con el estereotipo y con los resultados de algunas investigaciones, las conversaciones entre las mujeres deberían ser más dubitativas que las conversaciones entre los hombres. Sin embargo, Timothy duda y utiliza una cantidad de muletillas, tales como eh... ehmmm.. o yo creo.  Da la sensación de no estar muy seguro de lo que dice. Parece, además, que la situación lo está poniendo incómodo. Por otra parte, al hablar en forma abstracta y no en forma personal, sí está cumpliendo con lo previsto para la conversación de un hombre.


  Más adelante en la conversación, Timothy habla de su relación con una mujer con quien está saliendo. Dice que está considerando la posibilidad de casarse, pero que aún no pasa de allí. Debe ser prudente ya que el matrimonio es para toda la vida, y debe ser cauto, ya que muchas mujeres intentan presionar a los hombres para que se casen.


   


  Timothy dice entonces: "Yo ni siquiera deseo hablar de mi situación. Ya que lo mío es el estudio, y eso equivale a no estar establecido." Winston parece querer decir aquí que no tiene novia porque aún es estudiante y por lo tanto aún no tiene una vida organizada, pero lo dice de una manera indirecta, como una regla general acerca de la situación. Además en ningún momento ellos se hacen preguntas personales y directas tales como "¿Y qué hay contigo?" En otros contextos, por ejemplo cuando se trata de negociar preferencias y decisiones, las mujeres suelen ser más indirectas que los hombres. Pero cuando se trata de sus sentimientos y relaciones personales, la mayoría de los hombres son más indirectos.


   


   


  "UNA ACTITUD MUY TIMIDA" 


   


  Un ejemplo impactante del uso de formas indirectas de comunicación es el momento en que Winston afirma que muchos hombres son precavidos en sus relaciones porque han sido heridos o, utilizando sus palabras, "golpeados":


   


  "Yo creo que muchas personas se mantienen a distancia porque quizá cuando eran más jóvenes estuvieron en la actitud de darlo todo y fueron golpeadas. O creen que lo fueron. y es por esto que a partir de allí adquirieron una actitud muy tímida frente a estas cuestiones."


   


  Winston parece estar queriendo decir que él fue herido y que por eso no tiene actualmente una relación. Pero si es eso lo que quiere decir, no lo dice directamente. No se refiere en ningún momento a sus propias relaciones.


   


  SIGAMOS AL LÍDER 


   


  La comparación de las filmaciones de conversaciones entre amigos de este trabajo experimental nos provee evidencias acerca de las diferencias entre los sexos. Estas filmaciones muestran que las niñas y las mujeres trabajan duramente para lograr una comunidad de vínculos afectivos. Lo hacen hablando de problemas en sus relaciones personales, y procuran mantener su individualidad, aun con la presión que significa tratar de acordar siempre. Los niños y los hombres trabajan duramente para mantener su independencia dentro de un mundo jerárquico, y para lograr la intimidad en un marco signado por las oposiciones. Sin embargo, no sería correcto afirmar que las amistades entre las mujeres son totalmente igualitarias. Un aspecto importante de estas filmaciones es la asimetría que aparece en los lugares que ocupan los dos amigos en cada conversación.


  Entre los dos niños de segundo grado, Jimmy es claramente el líder. A él corresponden los únicos turnos extensos en las conversaciones, él es quien da las órdenes y las indicaciones, él es quien bromea y quien inicia la mayor parte de las jugadas en el diálogo. De entre los niños de sexto grado, Tom es el líder. El es el que plantea la mayor parte de los temas, el hablante principal, y toma el rol activo las dos veces en que aparece el habla informativa. De los cincuenta y cinco temas que aparecen en la conversación, Tom plantea cuarenta. Walt, que generalmente participa apoyando y haciendo contribuciones, plantea sólo quince temas, de los cuales seis consisten en llamar la atención sobre algún objeto presente en la habitación.


  La situación entre las niñas es más complicada. Las niñas de segundo grado son las únicas entre las cuales no aparecen asimetrías evidentes. En cambio, los lugares que toman las muchachas de sexto y décimo grado son evidentemente asimétricos, a pesar de que muchas de las cosas que dicen tienen como finalidad aparente lograr acuerdo, apoyo y contacto. Entre las muchachas de sexto grado, Julia es quien parece ser líder. De los catorce tópicos tratados, ella plantea doce. La mayor parte de la conversación está centrada en su relación con Mary, su preocupación por mantener estables las relaciones de amistad, y sus ansiedades respecto de las separaciones y las pérdidas.


  Cuando el experimentador entra por un momento en la habitación, es ella quien le habla. Sin embargo, es Shannon la que elige el tema de la relación de Julia con Mary, planteando: "¡Qué pena que tú y Mary ya no seáis buenas amigas!"


  De manera similar, la mayor parte de la conversación entre las muchachas de décimo grado versa sobre Nancy, pero es Sally quien sugiere hablar acerca de los problemas de Nancy. Cuando Nancy pregunta: "Bueno, ¿de qué quieres hablar?", Sally dice: "De tu mamá. ¿Hablaste con ella?"


  Con referencia al número de temas que cada una plantea, Sally introduce nueve tópicos y Nancy siete. Sin embargo, la mayoría de los temas planteados por Sally se refieren a Nancy. Gran parte de la investigación previa sugiere que tener el control de los temas es un signo de dominio. Desde este punto de vista, sería Sally quien domina, ya que ella es quien plantea la mayor parte de los temas, si bien el desarrollo de los mismos depende de que Nancy los tome. ¿Pero, sería lícito hablar de que es Sally quien domina la conversación, cuando casi todos los temas se refieren a Nancy?


  En algunos aspectos, la conversación entre los muchachos de décimo grado es más simétrica que la de las niñas. La conversación entre las niñas versa casi exclusivamente sobre los problemas de Nancy, en tanto que la de los varones consiste en un relato de los problemas de ambos, en respuesta al cual cada uno desestima o considera triviales los del otro. Entre los adultos hombres y mujeres, Pam es una especie de líder. Ella es quien propone los temas, en tanto que Marsha los sigue. Además, la pregunta recurrente acerca de si ellas están o no de acuerdo se plantea a partir de la observación de Pam de que Marsha está siempre de acuerdo con ella. Entre los hombres aparece una paradoja semejante. El que trae a colación el tema del matrimonio es Winston, y es él también quien se dirige a Dorval cuando el investigador entra en la habitación. Sin embargo, seis de los siete subtemas que discuten son planteados por Timothy.


  Cabría plantearse si el hecho de hablar acerca de los problemas de una de las muchachas coloca a ésta en un lugar de estatus superior, por el hecho de ocupar mayor cantidad de espacio en la conversación, o si por el contrario, la ubica en el lugar inferior ya que aparece como la que tiene problemas. Nadie piensa que es el paciente quien tiene mayor estatus o mayor poder en una sesión de psicoterapia, aunque es quien habla la mayor parte del tiempo y quien plantea todos los temas.


  También cabría preguntarse si plantear los temas implica dominio, en el sentido de controlar la conversación, cuando el tema planteado está referido a problemas del otro. No estoy en condiciones de contestar a estas preguntas, pero podría tener una idea más adecuada al respecto si supiera si estas muchachas toman siempre en forma fija los roles de contar sus problemas la una y de comprenderla la otra o s¿ en otras conversaciones, estos roles se intercambian. De cualquier modo, está claro que cuestiones tales como el dominio y el control son mucho más complejas y no basta para interpretarla un dato tal como quién es el que plantea los temas. Además, si bien las mujeres y las niñas están centradas en los vínculos, y los hombres y los niños en el estatus, existen no obstante asimetrías entre las mujeres y las niñas, y también entre los hombres y los niños.


  Estas filmaciones muestran cómo desde la edad más temprana hasta la adultez los niños y las niñas van creando los mundos diferentes en los que vivirán. No nos sorprende, pues, que tanto los hombres como las mujeres muchas veces, aun cuando están procurando hacer las cosas bien con respecto al otro, encuentren que su conducta no es satisfactoria para él y sean criticados.


  Procuramos hablarnos con honestidad, pero muchas veces parece que estuviésemos hablando en diferentes lenguas o al menos en diferentes "generolectos".
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  Conviviendo con las asimetrías: 


  Abramos líneas de comunicación 



   


   


  Una mujer norteamericana salió de vacaciones en un crucero y acabó en una prisión turca.


  Leyendo su libro Necer  Pass This Way Again,  me di cuenta de que, lo que había ocurrido a Gene Le Pere, era un ejemplo de las consecuencias desastrosas que puede tener la comunicación transcultural. Y éste es el marco en el que yo he colocado a las diferencias de estilos conversacionales, es decir a la manera como enmarcamos el significado de lo que estamos diciendo, y lo que pensamos que estamos haciendo cuando lo decimos. La experiencia de Le Pere también ilustra de un modo dramático los problemas que puede acarrear tratar de evitar los conflictos y decir que no de una manera cortés.


  Le Pere dejó su barco para realizar una breve excursión a unas antiguas ruinas turcas. En ese lugar, ella se quedó atrás por permanecer extasiada mirando las ruinas mientras el grupo continuaba su marcha. De pronto, un hombre le cerró el paso. Era un vendedor de artículos que ella no deseaba comprar. De pronto, ella se encontró con una cabeza de piedra en sus manos. Cuando le dijo educadamente que no deseaba comprarla, el hombre no le permitió que se la regresara. Más aún, el hombre le extendió otra, que ella también tomó en forma automática. Como el hombre no aceptaba que se las devolviera, parecía que la única forma de escapar era comprándoselas. Ella le ofreció la mitad del precio que el vendedor pedía, con la esperanza de que no aceptara y ella pudiese irse. Pero esto no ocurrió. El hombre aceptó el precio que ella ofrecía, y ella guardó las dos cabezas en su mochila. Pero cuando ella le entregó el dinero, el hombre le extendió una tercera cabeza. Ella explicó una vez más que no la quería. Pero el hombre se apartó y no aceptó la devolución. Viendo que no tenía otra alternativa, pagó por la tercera cabeza y se fue, sorprendida y furiosa. Cuando Le Pere fue a abordar su barco, mostró sus compras a los oficiales de Aduanas, quienes la arrestaron y la pusieron en la cárcel por intentar contrabandear un tesoro nacional. ¡La tercera cabeza de piedra era una antigüedad genuina!


  El hecho de haber vivido en Grecia mucho tiempo y saber cómo se manejan allí las compraventas, me permite aportar algunas explicaciones a este episodio. Para el vendedor, el hecho de que Le Pere le hablara y le dijera que no deseaba la mercadería, significaba que ella la deseaba, pero a un precio más bajo. Si ella no la quería, debía no haberle hablado en absoluto. Debía haber seguido adelante, sin establecer siquiera un contacto visual y, por supuesto, sin haber tomado en sus manos las cabezas, sin importar la insistencia con que el hombre se las ofreciera. Cada vez que ella recibía una cabeza, él lo interpretaba como una muestra de interés, y esto lo incentivaba a ofrecerle otra. Cada paso en su agresiva estrategia de venta era en respuesta a lo que a él le parecía una estrategia de regateo. No mirarlo, o, como último recurso, dejar las cabezas en el piso era, a su vez, una estrategia impensable para una mujer norteamericana bien educada.


  Le Pere pagó un alto precio por esta falla en la comunicación entre culturas. Aunque las consecuencias de las fallas en la comunicación transcultural entre hombres y mujeres suelen ser menos dramáticas, el proceso que las origina es similar. En un sentido, además, la incomunicación entre hombres y mujeres es más peligrosa, porque tiene mucha mayor incidencia en nuestras vidas y estamos menos preparados para ella. Cuando hablamos con personas que provienen de otros países, esperamos encontrar diferencias. Solemos llamar a estas diferencias "costumbres distintas" o "pautas culturales diferentes". En cambio, cuando nos comunicamos con nuestra familia, nuestros amigos, nuestros compañeros de trabajo o nuestras parejas, que han crecido en la misma cultura y hablan en la misma lengua, no esperamos que ellos comprendan nuestras palabras de un modo distinto que nosotros, o que tengan una visión del mundo diferente. Sin embargo, es frecuente que la tengan.


   


  POR QUE EMPEORAN LAS COSAS 


   


  La experiencia de Gene Le Pere ilustra el proceso que Gregory Bateson identificó y denominó "cismogénesis complementaria", una espiral que se va agravando mutuamente, porque la respuesta de cada persona a las conductas del otro va provocando formas cada vez más exageradas de comportamiento divergente. La frustración cada vez mayor que experimentaba Le Pere frente a las conductas agresivas del vendedor traía como consecuencia comportamientos que llevaban a éste a ir más lejos en sus prácticas. Por ejemplo, ella ofreció un precio bajo por las dos primeras cabezas porque no deseaba comprarlas. Pero, desde el punto de vista del vendedor, éstas eran muestras de interés y de deseos de iniciar un proceso de regateo. De esta manera, lo que ella hizo como un intento de escapar de esa situación la comprometió más en ella.


  La cismogénesis complementaria suele aparecer cuando los hombres y las mujeres poseen sensibilidades o hipersensibilidades diferentes. Por ejemplo, un hombre que teme la pérdida de su libertad se aleja instantáneamente frente al primer signo de lo que él considera un intento de controlarlo. Pero este alejamiento hace sonar una alarma en la sensibilidad de la mujer, quien teme por la pérdida de su vínculo de intimidad. Los intentos de acercarse que ella haga agravarán el miedo del hombre, y su reacción (alejarse aún más) agravará los miedos de ella. De este modo la espiral se irá agrandando. Comprender los estilos de los demás y las razones subyacentes de los mismos es un primer paso para romper este circuito destructivo.


   


   


  LA DESIGUALDAD COMIENZA EN EL HOGAR 


   


  Otra razón por la cual las diferencias entre los sexos son mucho más perturbadoras que otras diferencias transculturales es que se producen en los lugares más íntimos. Todos sabemos que trasladarnos a una cultura diferente entraña un riesgo. Es por esto que los viajes a lugares distantes están asociados con la aventura. En cambio, todos esperamos sentirnos seguros en nuestro propio hogar. Y también sentirnos iguales.


  El sociólogo Ervin Goffman señala que las diferencias raciales y étnicas desaparecen cuando las personas que comparten un mismo origen racial o étnico cierran las puertas de sus hogares. Pero, en privado, en aquellos lugares donde nos creemos protegidos del mundo exterior, es donde tiene su reinado la desigualdad que se origina en las diferencias de sexo. No solamente sucede que nuestras relaciones más íntimas no escapan a esas cuestiones, sino que además sucede que son inconcebibles sin las posiciones esencialmente asimétricas que implican las diferencias entre los sexos. No podemos dar un paso sin tomar las posiciones que nuestra sociedad prescribe, y que son específicas para cada sexo. Ponemos así en acción y creamos a la vez nuestra identidad como hombres y mujeres, y con ella creamos también nuestra desigualdad, en cada uno de nuestros actos.


   


   


  CONSTELACIONES FÍSICAS 


   


  Cuando un hombre y una mujer se demuestran afecto, no lo hacen del mismo modo. Cuando un hombre y una mujer caminan abrazados por la calle, él rodea los hombros de ella con su brazo, en tanto que ella apoya su brazo en la cintura de él. También puede suceder que, de una manera más informal, él deje su mano en el bolsillo, mientras ella lo toma del brazo. Estas instancias no son simétricas. Si una mujer rodea los hombros del varón con su brazo, mientras él apoya el suyo en la cintura de ella, llamarán la atención de cualquiera que pase. Si una mujer permanece con las manos en los bolsillos, mientras el varón engancha su mano en el brazo de ella, o si ella rodea con su brazo los hombros de un varón que camina con las manos en los bolsillos, lo más probable es que se trate de una madre y su hijo pequeño.


  Algunas personas sostienen que son los hombres quienes rodean los hombros de las mujeres, y que no sucede lo contrario, porque los hombres suelen ser más altos que las mujeres. Sería entonces muy incómodo, o incluso imposible tomar las posiciones inversas. Sin embargo estos rituales se observan aun en aquellos casos en que los hombres no son más altos y deben estirarse para alcanzar estas posiciones. Si él es demasiado bajo para rodearla con su brazo, entonces posiblemente vayan tomados de la mano, pero no es probable que inviertan las posiciones. Además, nuestra sociedad espera que el hombre sea más alto (y mayor, y más rico, y más inteligente) precisamente porque de esta manera él se ubicará en un lugar de protector (y de mayor estatus).


  La asimetría entre los hombres y las mujeres aparece ilustrada en sus posturas. Aun en los momentos más íntimos, las diferencias se hacen evidentes. Cuando un hombre y una mujer están acostados, él yace típicamente de espaldas, cómodo y derecho, mientras que ella se echa de costado, con su cuerpo curvado y acurrucado contra el de él. La cabeza de ella se apoya en los hombros de él; el brazo del hombre le rodea los hombros de ella. Diariamente, los hombres y las mujeres adoptan estas posturas en forma automática. Esto los hace sentir bien porque les resulta familiar, y también porque refleja lo que hemos visto innumerables veces en las películas y en la vida.


  Pero, poner en acción el ritual también refuerza la asimetría de la relación. El es sólido, firme, protector; ella es desvalida, protegida, débil.


  Una poeta, Cheryl Rommey-Brown, escribió un poema en torno a la imagen recurrente de una mujer hundiendo su cabeza en el hueco del hombro de un hombre. Ella muestra este gesto como algo recurrente a lo largo de toda la vida de esta mujer:


   


   


  EN EL HUECO DE SU HOMBRO 


   


  Un fino vello brillaba sobre sus hombros y me recordaba los hilos de seda con que Penélope hilaba las hebras para sus tapices, esperando que su héroe regresara.


  Nosotras, las mujeres, Siempre esperamos a un hombre llegando desde el mito.


   


  Todo vuelve a suceder cuando él acaricia mi espalda. Huelo su perfume y me distiendo. Soy otra vez una niña indefensa que sólo desea cerrar sus ojos. Entonces, hundo mi cabeza en el hueco de su hombro.


   


  ¿Cuántos años tenía la primera vez?


  Quizá tres. Sucedía cuando papá llegaba a casa. "¡Por favor, levántame, protégeme! Los lobos están afuera, con sus ojos de fuego.


  Si no lo haces, moriré."


  

   


  Cerré mis ojos. Hundí mi cabeza en el hueco de su hombro.


   


  A los dieciséis, floreciente y pura, bajo el árbol, una noche de verano, los labios del primer hombre rozaron los míos. "Soy tu Julieta; tú eres mi héroe."


  Tules rosados envolvieron mi corazón.


  Cerré mis ojos. Hundí mi cabeza en el hueco de su hombro.


   


  Soy ya madura, madre de hombres.


  Se desvanece la experiencia. Persiste el recuerdo.


  Será mi salvación si ocurre un instante.


  Mi héroe está aquí por sólo una hora.


  Librará batalla, matará al enemigo.


  Ilusiones, mitos, todo es cierto ahora.


  Cierro mis ojos. Hundo mi cabeza en el hueco de su hombro.


   


  Romney-Brown capta la naturaleza infantil de ese abrazo asimétrico, en el cual la mujer apoya la cabeza en el hombro del varón, acurrucándose contra él y percibe la naturaleza protectora de este gesto. La autora narra la deliciosa sensación de sentirse protegida por su padre, durante su niñez.


  Probablemente un niño pequeño hubiese hecho lo mismo con su padre o con su madre, buscando protección y consuelo. Pero, en la edad adulta, la mujer está tomando aún la posición del niño, mientras que el varón ha tomado la posición del padre.


  Este poema también refleja cómo las mujeres toman esta posición automáticamente, aun con hombres que no las protegen realmente. El cuadro permanece inmutable.


  Estaba listo allí, a los diecisiete años, en la primera cita con un muchacho, y está aún allí, media vida más tarde, después del divorcio. El rol de la mujer en esta configuración ritual permanece fijo, aun cuando ella ya ha probado hace muchos años, como madre de hombres, su capacidad para proteger a otros.


  La rigidez de estas constelaciones rituales aparece claramente reflejada en una escena fundamental de la película The Accidental Tourist.  El héroe, Macon, llega desorbitado y perturbado a la casa de Muriel, una mujer con la cual ha tenido una relación sentimental. Macon le cuenta a Muriel la terrible historia de la muerte de su hijo, y le confiesa que no ha podido recuperarse de esto.


  Conmovida por su confesión, Muriel se va a la cama con Macon, para consolarlo de esta devastadora pérdida. En la cama, Macon se acuesta de espaldas y levanta su brazo para abrazar a Muriel, quien se acurruca contra O. Al planear esta escena, el director aparentemente sintió que la convención, que exigía que el hombre apareciera como fuerte y protector, era más fuerte que la exigencia que planteaba esta situación en sí misma, en la que se suponía que Muriel era quien debía consolar a Macon.


  La postura que adoptan hombres y mujeres es un punto más en la red de asimetrías que ponen en acción hombres y mujeres y que simultáneamente refuerza sus diferencias. Goffman describe elocuentemente estas asimetrías:


   


  "En todas las clases de nuestra sociedad, las expresiones de afecto tienen manifestaciones que son políticamente cuestionables. Una de ellas es el lugar que ocupa la mujer y, consecuentemente, el lugar que ocupa el hombre. Los gestos de afecto entre los sexos muestran a uno que protege y otro que es protegido, a uno que abraza y a otro que es abrazado, a uno que consuela y a otro que es consolado, a uno que comprende y a otro que es comprendido, a uno que da afecto y a otro que lo recibe. Y se considera natural que sea el hombre el que abarca a la mujer y la mujer la que es abarcada por el hombre. Esto nos muestra que el dominio que el hombre ejerce sobre la mujer es un dominio muy especial


  Puede ejercerse de la manera más gentil y amorosa, sin que en apariencia cause tensiones.


  En verdad, esas situaciones amorosas son difíciles de pensar sin estas asimetrías."


   


  Las diferencias entre los sexos constituyen una categoría que no desaparecerá. Goffman dice que son: "Uno de los rasgos más fuertemente acendrados en el hombre." En realidad, mientras creemos que estamos actuando sólo "naturalmente", estamos creando la masculinidad y la femeneidad. Y la idea de que lo natural es diferente para el hombre y para la mujer. Lo que consideramos masculino y femenino está, en realidad, basado en lineamientos asimétricos.


  En términos de Goffman, las relaciones entre los géneros están modeladas en el complejo "padres-hijos". En otras palabras, mientras tratamos de ser buenos hombres o buenas mujeres, ponemos en juego analogías con el comportamiento de padres e hijos. Goffman señala que los hombres son a las mujeres como los adultos son a los niños: protectores amorosos que les abrirán las puertas, les ofrecerán el primer bocado de los dulces, les alcanzarán los objetos ubicados en los estantes más altos, las ayudarán a llevar bultos pesados. Pero en la niñez los privilegios coexisten con las limitaciones: es lícito interrumpir las actividades de los niños, su tiempo y su territorio pueden ser invadidos. Junto con el privilegio de ser protegido, sobreviene la pérdida de los derechos, el no ser respetado, el no ser tratado como una persona completa. Ser el protector enmarca a quien lo es como capaz, competente y merecedor de respeto. Ser el protegido enmarca a quien lo es como incapaz, incompetente y merecedor de indulgencia.


   


   


  ASIMETRIAS EN LAS CONVERSACIONES: "SOLO LO HICE POR TI" 


   


  Hablando con distintas parejas acerca de su comunicación, me sorprendí al escuchar cuántas veces los hombres se refieren a su rol de protectores cuando intentan explicar por qué hablan como lo hacen. Por ejemplo, una pareja me refirió una discusión que había sostenido recientemente. La mujer había notado que el hombre se estaba masajeando un brazo y le preguntó por qué. El


  respondió que le dolía. Ella le preguntó entonces desde cuándo y él contestó: "Desde hace varias semanas." Para su sorpresa, la mujer se sintió herida y enojada. Dijo: "Bueno, sigue tratándome como a una extraña."


  A su criterio, la intimidad requiere que se diga lo que a uno le ocurre, el dolor incluido. Al no decirle lo que le ocurre, su esposo la está dejando afuera, está creando una distancia a través de su silencio. Yo comprendí instintivamente el punto de vista de esta mujer. En cambio, me costó comprender el del hombre. Para explicar este asunto él dijo: "Creo que los hombres aprenden desde el comienzo a proteger a las mujeres." La respuesta me sorprendió. Le pregunté entonces que tenía que ver la protección con no contarle a su esposa que le dolía el brazo. El respondió: "Yo la estaba protegiendo. ¿Para qué contarle acerca de mi dolor, si quizá no era nada y pasaría en unos pocos días?"


  Este hombre decidía qué era lo que debía contarle a su esposa, porque asumía el rol de protector. Pero, de esta manera, también reforzaba una jerarquía dentro de la cual él ocupaba el lugar superior. El es más fuerte que ella. El tiene el poder de preocuparla con las informaciones que le da.


  Este hombre no siente, como lo hace su mujer, que de esta manera él está yendo en contra de la intimidad entre ambos. La intimidad no es para él una cuestión importante. En el mundo de ella, dar información personal es el material fundamental para construir la intimidad. Por tanto, reservarse este tipo de información es restringir la cercanía del vínculo, que es la razón de su existencia. Las diferentes interpretaciones que hacen ambos acerca de la misma información refleja sus preocupaciones, que son diferentes. Ellos están sintonizados en frecuencias distintas.


  Es posible que este hombre esté, además, preservando su autonomía, y que lo haga escapando de las excesivas muestras de preocupación de su esposa. Sin embargo, ésta no fue la explicación que él dio. En su explicación, lo primordial era su rol de protector. Lo mismo ocurría con otro hombre.


  Su mujer también se quejaba, pero con referencia a otro comportamiento completamente distinto.


  La esposa, a quien llamaré Michele, se quejaba de que su esposo Gary tenía por costumbre contestar a sus preguntas dándole una información diferente de la que ella le pedía. He aquí dos de esos típicos intercambios:


   


  Michele: ¿A qué hora es el concierto?


  Gary: Debes estar lista a las siete y media.


   


  Michele: ¿Cuántas personas vendrán a cenar?


  Gary: No te preocupes. La comida será suficiente.


   


  Michele se siente frustrada porque piensa que al retacearle información él está tomando el lugar de poder en la pareja. El, en cambio sostiene que la está "cuidando" y que lo que él hace es ir a la cuestión medular de cada pregunta. Los dos puntos de vista son posibles. La causa de las distintas interpretaciones es la ambigüedad de la palabra "protección". El siente que la está protegiendo porque atiende a sus preocupaciones. Ella siente, en cambio, que al ubicarse en el lugar de protector él toma un rol superior en competencia y control.


  Otro hombre contó una conversación similar. Pero, en este caso, los roles estaban invertidos. Era Valerie, la esposa, quien daba la información que consideraba relevante, en lugar de contestar a la pregunta que se le hacía. Y era su esposo, Ned, quien se oponía a esta conducta. He aquí dos ejemplos tomados de sus diálogos:


   


  Ned: ¿Te vas ahora?


  Valerie: Si quieres puedes dormir una siesta.


   


  Ned: ¿Estás por terminar?


  Valerie: ¿Quieres cenar ahora?


   


  Para defenderse de las protestas de Ned, Valerie da una explicación completamente diferente de la que dio el esposo del ejemplo anterior. Ella dice que se está anticipando a los deseos y preocupaciones de Ned. Este hombre y esta mujer tienen explicaciones diferentes para comportarse de la misma manera. Ellos parecen hacer las mismas cosas por razones diferentes. Para él, es fundamental ser protector. Para ella, ser útil.


  Las mujeres y los hombres a veces tienen o dan distintos motivos para adoptar el mismo comportamiento, pero, otras veces, sus distintas motivaciones los llevan a comportarse de un modo diferente. Cada individuo pone en práctica una única manera de balancear las diferencias de estatus y conexión con los otros. Si pensamos en estas motivaciones como en los dos extremos de un continuum, las mujeres y los hombres tienden a ubicarse en los extremos opuestos. Como tienen diferentes puntos de vista, las mujeres y los hombres perciben una misma escena de manera diferente y suelen malinterpretar las motivaciones del otro. Comprender estas diferencias puede ayudar a evitar estas interpretaciones equivocadas y explicar aquello que parece no tener explicación.


  RESOLVIENDO ROMPECABEZAS 


   


  Un hombre me hablaba con asombro del amigo más rebelde que había tenido durante su infancia, Henry. Henry desafiaba permanentemente a la autoridad. Lo hacía en la manera cómo usaba su cabello, en cómo se vestía (rimbombante y absurda), en las cosas que hacía (llamadas telefónicas extrañas, ridiculizaciones públicas de los maestros), en la manera cómo planificaba su futuro (se rehusó a entrar en la universidad y se fue al exterior). Sin embargo, muchos años más tarde, Henry regresó a los Estados Unidos transformado en un tradicionalista. Por ejemplo, él insistía en que cuando sus amigos lo visitaban debían ir acompañados por sus esposas, porque las esposas debían acompañar a sus maridos a todas partes. Además, sus opiniones políticas se volvieron más y más conservadoras.


  Es una paradoja frecuente que los jóvenes más rebeldes se transformen en los adultos más conservadores. Yo recuerdo que me sorprendí al comienzo al escuchar la observación de Charlotte Linde acerca de los policías que ella había estudiado. Estos hombres solían narrar sus escapadas juveniles y se referían a la estucia con que habían burlado la ley en esos días salvajes. El rompecabezas ahora se estaba armando, a la luz de la comprensión de un mundo entendido como una estructura social jerárquica. Estos "rebeldes" no desafían a la autoridad porque no la tienen en cuenta, sino más bien porque son hipersensibles respecto de ella. Desafiarla es una manera de ser asertivos, ya que no aceptaban ocupar una posición de inferioridad. Cuando son lo suficientemente grandes, o cuando ocupan una posición tal que les permite ocupar un lugar de dominio, reforzar la autoridad pasa a ser un modo de autoafirmarse, ya que la jerarquía ahora opera en su favor.


  Otro rompecabezas que pude resolver fue el de las similitudes y las diferencias entre mi padre y yo. Por ejemplo, yo heredé de mi padre el amor por la lectura y por las palabras. Cuando yo era niña, él solía preguntarme: "¿Qué libro estás leyendo?" Pero me sentí muy decepcionada cuando, siendo ya adulta, le recomendé algunas de las novelas que yo amaba. No pudo leerlas. Me dijo: "Son tan aburridas..." "Nunca pasa nada." El tampoco pudo lograr nunca que yo leyera algunos de sus libros predilectos en su infancia (por ejemplo, Los Tres Mosqueteros) o  en su edad adulta (por ejemplo, El halcón maltés).  Como la mayor parte de los hombres, mi padre está interesado en la acción. Es por esto también que él decepciona a mi madre cada vez que ella le dice que no se siente bien y él le responde que puede acompañarla al doctor. El se centra en lo que puede hacer. Ella desea comprensión.


   


  DOS CAMINOS HACIA EL COMPROMISO 


   


  Ofrecer comprensión y ofrecer hacer algo son dos maneras distintas de dirigirse al mismo objetivo: comprometerse con los demás. Todas las conversaciones sirven, al mismo tiempo, a la universal necesidad de establecer vínculos y a la también universal necesidad de independencia. Así como los hombres y las mujeres tienen distintas ideas acerca de la intimidad, también son diferentes sus percepciones de la independencia. Aquellos que ven las relaciones como algo eminentemente jerárquico, sienten que para ser independientes deben dominar, que no deben estar subordinados.


  Pero, también es posible ver de otro modo esta misma cuestión. Es posible no estar subordinado y no estar tampoco dominando a los otros. En otras palabras, también existe una independencia simétrica. 


  Philip Blumstein y Pepper Schwartz, en su libro American Couples,  demuestran que éstas son las versiones masculina y femenina de la independencia. Un esposo, al que consideran típico, dice que él necesita ser independiente y que otras personas dependan de él.  Esta idea proviene del concepto de masculinidad de nuestra sociedad, que muestra al hombre como "protector". La diferencia en cuanto a los criterios de independencia en hombres y mujeres también se refleja en las actitudes de ambos con respecto al dinero. Blumstein y Schwartz encontraron que, para los hombres, el dinero confiere sensación de poder, en cambio, para las mujeres, otorga seguridad y autonomía (simplemente la capacidad de no ser dependientes).


  Una interesante comparación efectuada entre parejas heterosexuales y homosexuales demuestra que es sola mente entre las parejas de lesbianas que el hecho de ganar más dinero que la otra no torna a uno de los miembros de la pareja más poderoso que el otro. Según los resultados de este estudio, las lesbianas utilizan el dinero para evitar la dependencia, pero no para dominar a la otra. y es solamente entre las parejas de homosexuales hombres que uno de los miembros se siente más exitoso cuando el otro tiene un ingreso más bajo.


   


   


  CUANDO LAS FUERZAS SE CONVIERTEN EN RIESGOS 


   


  Estas diferencias en cuanto al concepto de independencia surgen de las distintas clases de relaciones que aprenden y practican los hombres y las mujeres en su niñez. Estos mundos divergentes crean presiones diferentes sobre cada uno de los sexos. La presión de mantener un vínculo con los demás mientras hay que mostrarse hábil y experto y hay que negociar un estatus relativo puede tornarse un gran peso para los muchachos y los hombres. La presión de alcanzar un estatus mientras hay que evitar los conflictos y no parecer mejor que ningún otro puede llegar a ser un gran peso para las niñas y las mujeres.


  Las mujeres muchas veces sufren de una sobreabundancia de rapport.  Por ejemplo, ellas suponen que, cuando les cuentan un problema, deben ofrecer a cambio el relato de un problema semejante. Aquí aparece el problema de tener o no problemas para contar. Una mujer decía a una amiga: "Marianne intenta incluirme en su neurosis, dando por sentado que yo tengo los mismos problemas que ella. Eso no me gusta, porque yo no los tengo." Otra mujer expresaba una frustración similar. Jill me contaba acerca de su amiga Elizabeth, quien siempre la incluía en todas sus afirmaciones: "Tenemos problemas con esto" o "Este es nuestro problema." Cuando Elizabeth hace estas afirmaciones que la incluyen, espera que Jill responda con un problema semejante al de ella. Si Jill dice: "Ese no es mi problema", Elizabeth se siente rechazada y le dice a su amiga que la está menospreciando. Jill decía: "Algunas mujeres no te permiten ser diferente, no dejan que tengas tu individualidad propia."


  Así como las mujeres no siempre están del todo satisfechas de su amistad con otras mujeres, tampoco los hombres son totalmente felices en su amistad con otros hombres. Muchos hombres me han contado que prefieren a las mujeres como amigas, porque les resulta más difícil hablar con los hombres. Un hombre me contó que, habiéndose mudado a una nueva ciudad, le tomó dos años encontrar dos amigos, dos hombres que quisiesen hablar acerca de lo que sentían, admitir sus problemas y escucharlo. Dos hombres que no compitieran con él. La necesidad de los hombres de ser todo el tiempo fuertes e independientes puede llevar a una restricción para manifestar problemas.


  Esto es lo que decía Catherine Kohler Riessman respecto de un hombre divorciado que afirmaba:


  "Creo que a nadie le gusta que todos sepan que tiene problemas... Uno debe tratar de guardarse sus propios problemas."


  Varios hombres me comentaron que son especialmente los hombres norteamericanos quienes toman las conversaciones amistosas como contiendas. Un hombre inglés me contaba que en su país tenía amigos hombres, pero que cuando emigró a los Estados Unidos, la mayoría de sus amigos fueron mujeres. Cuando iba de visita a su país se encontraba con un viejo amigo: "Nosotros nos llevamos bien", decía, y me explicaba cuál era la diferencia: "Ninguno de los dos trata de prevalecer todo el tiempo." Un hombre norteamericano me dio una opinión similar. El decía que le resultaba más fácil hablar con hombres europeos. Decía: "Hablar con norteamericanos es como entrar en una zona en guerra."


   


  Además, el hombre que me contó que le llevó dos años encontrar amigos, encontró solamente dos. Y todos sabemos que existen hombres y mujeres que, en algunos aspectos, se parecen más al sexo opuesto. Esto es natural, ya que las personas configuran sus propios modelos sobre la base de muchas influencias, tales como dónde crecieron, su origen étnico, su afiliación religiosa y cultural, la clase a la que pertenecen, sus experiencias personales y su herencia genética. Todo este conjunto de factores hace de cada individuo un sujeto único. Pero, tener un modelo a partir del cual se puedan evaluar diferencias particulares, nos provee de un punto de partida para desarrollar no sólo la autocomprensión, sino también la flexibilidad (la libertad de procurar las cosas de una manera diferente cuando el modo automático de hacerlas no funciona del todo bien).


  Tanto los hombres como las mujeres pueden beneficiarse aprendiendo del estilo de los otros. Las mujeres podrían aprender de los hombres a aceptar conflictos y diferencias, sin verlos como amenazas a la intimidad, y muchos hombres podrían aprender de las mujeres a aceptar la interdependencia, sin verla como una amenaza para su libertad.


  La inclinación de las mujeres a preservar la intimidad evitando los conflictos explica el hallazgo inicialmente sorprendente de Blumstein y Schwartz, quienes hallaron que las mujeres desean pasar más cantidad de tiempo sin sus parejas que los hombres. Yo creo que existen dos razones que explican este hecho. En primer término, muchas mujeres tienen un tipo de comunicación con sus amigas mujeres que no tienen con sus esposos, y esta comunicación no es posible estando sus esposos presentes. En segundo término, las mujeres hacen más ajustes y acomodaciones que los hombres, obteniendo la armonía al precio de renunciar a sus propias preferencias. Por tanto, estar en pareja es para ellas una mayor limitación que para ellos.


  Si acomodarse automáticamente es una limitación, también lo es resistirse automáticamente a los deseos de los otros. A veces, aliarse es más efectivo. El mejor estilo es uno que sea flexible. La persona más libre es la que puede elegir qué estrategias usar, no la que debe permanecer siempre fiel al mismo libreto, pese a que ésta es la tendencia general. No hay nada inherentemente malo en los comportamientos automáticos. Si no hiciésemos en forma automática la mayor parte de las cosas, hacer cualquier cosa nos demandaría un gasto enorme de concentración y energía. Pero si somos conscientes de nuestro modo de comunicarnos, podremos refrenar nuestros impulsos automáticos y adaptar nuestros estilos habituales cuando no sirven a nuestros propósitos.


   


   


  TODO DEPENDE 


   


  Para desarrollar esta conciencia sobre las maneras de hablar, muchas veces las personas me preguntan acerca del significado de una cierta palabra o expresión. Yo siempre contesto que ninguna expresión tiene un único significado. Tal como ocurría con la práctica de la superposición (comenzar a hablar cuando alguien lo está haciendo), lo que superficialmente parece igual puede tener distintos significados y efectos. Un hablante puede superponerse a otro para apoyarlo o bien para cambiar de tema. Aun el hecho de cambiar de tema puede tener significados diferentes. Puede significar falta de interés, constituir un intento de dominar la conversación, o ser un intento de "mutua revelación"


  (identificación de las experiencias del hablante con las del oyente). A su vez, esta mutua revelación puede tener propósitos distintos: puede tener por objeto acentuar el vínculo, establecer rapport y enfatizar la identificación mutua, o, desde un lugar de competencia, puede hacerse para superar la historia contada por el otro y colocarse en un lugar de importancia.


  Un artículo de Lee Cronk, que trata sobre el intercambio de regalos en distintas culturas, muestra precisamente cómo un mismo comportamiento puede tener significados muy diferentes. Tomando un ejemplo africano Cronk habla de una costumbre llamada hxaro.  Según las palabras de un hombre de ¡Kung llamado ¡Xoma: "¡Xaro es cuando yo tomo una cosa de valor y te la doy. Después, mucho después, cuando tú encuentras algo que te parece bueno, me lo das a cambio. Cuando yo encuentro algo bueno te lo doy a tí y así pasamos juntos muchos años." Cuando le preguntaron cuál sería un intercambio justo (por ejemplo ¿cuántos collares de cuentas debes darle a tu amigo, si el te dio una lanza), ¡Xoma no contestó. El dijo que cualquier intercambio sería aceptable "porque no importan las cosas; importan las personas".


  En cambio, la sociedad de Nueva Guinea tiene una costumbre llamada Moka,  según la cual las personas entregan regalos para obtener prestigio y para avergonzar a sus rivales. Un legendario regalo de este tipo fue entregado en los años setenta. El regalo incluía varios cientos de puercos, algunas vacas, pájaros silvestres, un camión, una motocicleta y miles de dólares en efectivo. La persona que ofreció este regalo le dijo a la persona que lo recibió: "He triunfado. Te he derrotado al darte tanto."


  En estos dos ritos culturales, una misma acción, dar regalos, tiene significados muy diferentes.


  Hxaro,  practicado entre amigos, es cooperativo, mientras que Moka,  practicado entre rivales, es competitivo. La diferencia clave entre estas dos prácticas radica en la simetría y la asimetría. En Hxaro,  el intercambio de regalos es simétrico. Cada uno retribuye a su amigo con un regalo. En cambio en Moka  el intercambio es asimétrico. Cada rival trata de salir triunfante, superando al otro con sus regalos.


  Desde el momento que cada acción o cada comentario puede tener intenciones diferentes, puede no ser seguro confiar en nuestros instintos en relación con el significado de las mismas. Una persona de !Kung tendrá una reacción muy distinta ante un regalo que una persona de Guinea. Esta conciencia puede ser una clave para mejorar la comunicación y las relaciones entre hombres y mujeres. Sería bueno que no confiásemos tanto en nuestras reacciones instintivas frente a las acciones de los demás, especialmente cuando estas reacciones son negativas. En lugar de esto, deberíamos tratar de ver las cosas desde la perspectiva del otro. Una vez que las personas se dan cuenta de que los hombres y las mujeres tienen distintas perspectivas con respecto al mundo y a los modos de comunicarse, suelen ser capaces de darse cuenta del modo en que estas diferencias afectan a sus propias relaciones.


   


  ABRIENDO LINEAS DE COMUNICACIÓN 


   


  A menudo, los expertos nos dicen que no estamos haciendo las cosas bien y que deberíamos cambiar nuestro comportamiento. Esto suele parecer más fácil de lo que en realidad es. Cuando se juzga a los hombres a partir de un criterio de sensibilidad, generalmente la conclusión es que ellos deberían hablar de una manera semejante a la de las mujeres. Cuando se juzga a las mujeres a partir de un criterio de asertividad, se suele concluir que ellas deberían hablar de una manera más semejante a la de los hombres. Sin duda, aprender a ser más sensible o más asertivo puede ayudar.


  Pero, generalmente, no es de gran ayuda decirle a alguien que todo lo está haciendo mal. Además, es posible que no haya tantas cosas mal hechas, aun cuando las personas terminen discutiendo. El problema es que están operando desde sistemas diferentes, están hablando en diferentes generolectos.


  Una pregunta obvia es: irse puede enseñar un generolecto? Pueden las personas cambiar sus estilos conversacionales? La respuesta es que sí, que pueden cambiarlos hasta cierto punto. Sin embargo, las personas que hacen esta pregunta raras veces quieren cambiar su propio estilo.


  Habitualmente lo que desean es "mandar a reparar" a sus parejas. Quieren que sea el otro quien cambie. Cambiar el propio estilo es algo mucho menos atractivo, ya que este cambio no apunta sólo a lo que uno hace, sino también a lo que uno siente. Por todo esto, un abordaje más realista del problema nos indicaría que lo adecuado es aprender a interpretar los mensajes del otro y a explicar los propios, de un modo tal que la pareja los pueda comprender y aceptar.


  Comprender los generolectos nos permite tratar de cambiar (tratar de hablar de una manera diferente) cuando así lo deseamos. Pero aun cuando nadie cambie, comprender los generolectos ayuda a mejorar las relaciones. Una vez que las personas se dan cuenta de que sus parejas se expresan de una manera diferente, suelen aceptar estas diferencias sin culparse a sí mismos, al otro o a la relación. El mayor error es creer que hay una sola manera correcta de hablar, de escuchar o de mantener una relación. Nada es más hiriente que le digan a uno que tiene malas intenciones cuando uno sabe que son buenas, o que le digan que está haciendo algo malo, cuando sólo lo está haciendo a su manera.


  El no comprender las diferencias de estilo lleva a las personas a ciertas conclusiones acerca de la personalidad del otro ("eres ilógico", "eres inseguro", "eres egoísta") o de sus intenciones ("tú no me escuchas", "tú me menosprecias"). Comprender las diferencias de estilo pone las cosas en su lugar.


  Es muy desagradable sentir que "tú no te interesas por mí", "a ti no te importo del mismo modo que tú me importas a mí" o "quieres coartarme la libertad". Pensar en cambio que "tú tienes una manera de escuchar diferente de la mía" o "un modo distinto de demostrar tu interés", permite al otro hacer cambios sin sentirse culpable.


  Comprender las diferencias entre los sexos en cuanto a los estilos conversacionales no evitará que aparezcan conflictos, pero sí puede evitar que éstos nos desborden. Cuando los intentos sinceros por comunicarse terminan en un jaque mate, y la persona a quien amamos nos parece irracional u obstinada, los diferentes lenguajes de hombres y mujeres pueden sacudir el fundamento de nuestras vidas. La comprensión de los modos de hablar de los demás es como un puente gigante que une el abismo que separa a hombres y mujeres, es un paso gigante hacia la apertura de nuevas líneas de comunicación.
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